


FANKİT 
	 HAREKETİ

-Şu coşkun deniz ne zaman durulur? 
-Durulacağı zaman.

 
Hikâyeler bitmez. Bir anlatıcının kulağınıza fısıldadığı o 
öyküleri kastediyorum. Kalabalık, kaldırımlar boyu akar-
ken sizi yazmaya iten, hayat bağlarınızı koparırcasına dış 
dünyayla ilişiğinizi kesen o kuvvetli zamanlardan…  
Sayfalar boyu yazarsınız ve paylaşma isteği dayanılmaz bir 
hal alır.
Cümlelerinizde karakterin sözleri, bulunduğunuz mekân-
larda soyut siluetiyle karşılaşırsınız. 
….ve onu yaşatmak istersiniz. 
 
İşte FANKİT hareketi böyle bir nüvenin meyvesidir. Öz-
gür bir yayın kafasının, her şeye rağmen basma inadının 
eseridir. Bırakın yayınevleri, çok satan yazarlarını ve rek-
lamlar olmadan beş para etmeyen kitaplarını yayımlaya-
dursun. Kitapevleri vitrinlerini best seller kitaplar doldur-
sun. Bizler kendi yolumuzdan yürüyelim.  Frankenstein 
veya Pinokyo fark etmez. Caddelere fırlatalım, elden ele 
dağılalım. Meraklı gözlerin önlerine sererek metinlerimize 
can verelim.
 

BU SESİ DUY YAZAN KİŞİ!
Elin beyaz kâğıtlara bulaşsın.
Cümlelerin sokağa karışsın.
Ne olursa olsun BAS!
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Ancak kanlı canlı yaşanan bir hayat, gerçek bir manifestodur
	
Peki nerede bitecek bu kendimizi kısıtlamamız? Düşüncelerimizi 
susturmak ve içimizden geleni bastırmak için daha kaç tane bahane 
bulabiliriz? Daha kaç cümlemiz kendimiz tarafından yeterince 
kaliteli olmadığı bahanesiyle geri çevrilecek? Biz buyuz. Daha azı 
olduğumuza inanmamız bir erdem değil. Daha fazlası ise olamayız. 
Seviştiğimiz insanlar yeterince güzel, içtiğimiz sigaralar yeterince 
doyurucu. Hayatlarımızın mükemmele ulaşmak için tek eksiği, 
mükemmele çoktan ulaşmış olduğumuzu kabul etmemiz. Bu her 
şeyin en bariz ama en unutulmuş anahtarı.

Bazen bir kapıyı açmanın tek yolu, elimizde olanın o kapıyı 
açamayacağını kabullenmektir. Ancak o zaman kapıyı çalmaya hazır 
oluruz ve içeriye girebiliriz.

Bira içiyoruz. Evimizin kirasını ödemek ve üç beş kuruş da cebimize 
atabilmek için, sabahtan geceye kadar, haftanın altı günü deli gibi 
çalışıyoruz. Gerçek hayatta cevap vermeyeceğimiz insanlara hizmet 
ediyor, nazlarını çekiyoruz. Bazen haftada, bazense ancak iki haftada 
bir sevişecek zamanımız ve enerjimiz oluyor. Düşünecek zaman 
yok gibi görünüyor, ama var! Düşünmek, bilinçli bir eylem mi ki, 
ona zaman ayırmak zorunda olalım? Gerçek anlamda düşünmek, 
susamak gibidir. Kendi kendisine olur. Zamana ve mekâna göre 
değişir. Çok sıcakta çok susamak gibi.

Peki ya, saatler sonra eve yalnızca uyumak için döndüğümüzde, 
kedilerimizin bize gösterdiği o samimi özlem belirtileri? “Niye bu 
kadar geciktin!” der gibi, azarlar tarzda miyavlamaları, suratlarını 
suratlarımıza içtenlikle sürmeleri, bacaklarımıza sürtünmeleri? 
Bunların verdiği hissi sağlayacak başka kaç şey var ki dünyada?
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Bu Bir Manifesto Değildir Ama 
Başarılı Bir Tasvirdir
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Ve zorunlulukla yahut zamanı iyi değerlendirme kuruntusuyla 
değil; fırsatını bulduğumuzda deli gibi sarılıp en fazla yarım saat 
okuyabildiğimiz o kitapların verdiği hazzı neyle karşılaştırabiliriz? 
Bir yerde öyle doğalız ki; ilkel insanlar gibi kirlenmemiş. Barınmaya, 
karnımızı doyurmaya ve çiftleşmeye ihtiyacımız var. Barınmak, kira 
demek, elektrik ve su faturası demek. Yemek, para demek. Bunların 
hepsini kesintisiz bir hat içerisinde en uygun dengeyle kendi başımıza 
sağlayışımız, öyle iç rahatlatıcı ki.

Hor görüyoruz! Boş zamanı ve televizyonu. Parayı değil; değeri 
bilinmediği için anlamsızlaşan parayı. Yaşama saçma anlamlar 
yükleme çabalarını. Anti-psikiyatriyi. Ruhtaki boşluğu, çok fazla 
seksle, parayla, şöhretle doyurma girişimlerini. İnsanın da bir hayvan 
olduğunun unutuluşunu. Yahut insanın ‘farklı bir hayvan’ olduğunun 
unutulmasını.

Ego, bir boş zaman kuruntusu. Kolaylaşan hayatın, insan ruhunda 
açtığı bir delik. Otonomlaşan, sıradanlaşan ve heyecansızlaşan 
yaşamların ve kendilerini değerli görme yöntemi.

Biz böyleyiz ve sizin gibi değiliz. O eski insanlara benzetiyoruz 
kendimizi. Yahut hala kirlenmemiş o güzel diğer hayvanlara. Siyasi 
partileriniz, kime nasıl laf soktuğunuz ve kiminle seviştiğiniz 
umurumuzda değil ama nasıl seviştiğiniz umurumuzda. Tam 
performansla, enerji akışı sağlayan reaktörleriz. Düşüncelerimiz 
rötuşlanmadan çıkıyor dışarıya. Saçma dertlerimiz ya da 
kuruntularımız yok. Ne istediğimizi biliyoruz. İstediğimiz şeylerin 
peşinden giderken, hissettiğimiz yorgunluktan haz alıyoruz ve 
istemediğimiz şeyleri düşünmüyoruz, neden bunları istemiyoruz 
diye sormuyoruz. Onları istemediğimizin farkında bile değiliz. 
Muhabbet sürdükçe ve güzelleştikçe içiyoruz. Bir dildo yahut 
zevk verme memuru gibi değil; hayvan gibi. Sinirliysek, kavga 
ediyoruz ama hiç kimseye küsmüyoruz. Dün olan can sıkıcı şeyleri 
hatırlamıyoruz. Hiç kimseye kin gütmüyoruz ve inanın, uğraşmadan 
uyuyor, iştahla ve vahşice yemek yiyoruz. İnsanların eğitilerek bir 



3

kademeye oturacağına inanmıyoruz. Ufak birer Sherlock Holmes 
edasıyla, her zaman, pratiği teorinin önüne koyuyoruz. Hata 
yapmaktan korkmuyor, öğrenmenin tek yolunun hata yapmak 
olduğunu savunuyoruz. Yardım görmek ve pohpohlanmak için 
değilse de; bazen çok duygulandığımız için ağlıyoruz.

Schrödinger’in kedisi yaşıyor mu, öldü mü diye dertlenmektense; 
kutunun içine bizzat girip gerekirse suni teneffüs yapıyoruz. 
Yürüdüğümüz yollar, engelsiz, kesintisiz, engebeli ama dosdoğru. 
Nereye gitmek istediğimizi biliyoruz. Eğer yanılmışsak, vardığımız 
yeri amaç kabul ediyoruz. Sorunları yok saymak yerine, çözüyoruz. 
Endişelenmek yerine, harekete geçiyoruz. Ölmek yerine yaşıyoruz 
-ki bu en güzel halidir ölmenin.

Daha düzgün bir yol bilmiyorsak, pis ve tekinsiz sokaklardan 
geçiyoruz. Durumumuzu reddetmek yerine, önce onu kabul ediyor; 
sonra da düzeltmeye çalışıyoruz.

Bilgisayarda iki satır yazmaya çalışırken, faremizle oynayan yahut 
klavyenin üzerinde yürüyen kedimize kızmıyoruz. Hatta onu iki 
kulağının arasından öpüyoruz! Oh! İşte aynen böyle.
İşte aynen böyle. Hiçbir şeyi yersiz yere uzatmıyoruz. İstediğiniz bir 
şey var mı? Şimdi ben uyuyorum.
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Zeminde, odanın merkezinde bir tuval vardı. Ayakları olmayan 
tuvalin üzerinde bir bıçak; yerdeki kadının üstüne not yazdığı 
kâğıtlar… Her yere dağılmış halde. Kelimeler. Cümleler. Üçlükler. 
Dörtlükler. Beşlikler. Paragraflar. Göz çukurları morarmış, sigara 
içmekten dişleri sararmıştı. Saçları dağınıktı. Pasaklılığa hapsolmuş 
güzel bir kadındı. Tam güneş ışığının düştüğü noktaya sığan kâğıtta 
şu dört satır uzanıyordu:

“Kendinle baş başa kalmaktan daha güzel bir şey varsa;

Kendinin bile olmamasıdır.

Tecrübe, duygusuzlaşmaksa;

İnsan var olmamalıdır.”

Adam ne diyeceğini bilmiyordu. Şaşırmıştı. Yalnızca bir aydır 
ortalıkta değildi. Başını dinlemeye ihtiyacı vardı; gitmişti. Bazı 
kadınlarla birlikte olmak nasıl tehlikeliyse, bazı kadınları da 
yalnız bırakmak tehlikelidir. Günbatımı ise bu iki özelliğe aynı 
anda sahipti. Tanıştıkları zaman “Ne kadar garip bir isim…” 
demişti adam. “Ben çok seviyorum…” demişti Günbatımı, “…bir 
yolculuk hissi uyandırıyor. Bir geçiş. Bir değişim, dönüşüm.” Böyle 
cümleleri yazmak zor değildir ama bunları konuşurken kurabilmek, 
eşine az rastlanır bir yetenektir. Adam korkmuştu. Kadının içinde 
barındırdığı çatışmayı hissetmişti. Korkunun çekiciliğini hepimiz 
biliriz. Keşfetme içgüdüsü. İnsanların Afrika’dan kalkıp dünyaya 
yayılmasının sebeplerinden biri. Mücadele. Bir meydan okuma.

Günbatımı, dengesiz olduğunu söylerdi. Dengesiz birinin hareketleri 
de dengesizdir. Ancak bununla barışıktı. “Kendimle çelişme 
konusunda, kendimle asla çelişmem.” derdi. Burada saklayacak 
bir şey olduğunu düşünmezdi. O yüzden adamın, Günbatımı’nın 

Aynı Zamanda Mükemmel 
Ve Hiç Olana Adanmistir
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hastalığını öğrenmesi çok uzun sürmedi. Tanışmalarından yaklaşık bir 
buçuk saat sonra Günbatımı, Manik-Depresif olduğunu söylemişti. 
Dışarıdaki insanların büyük kısmı psikolojik sorunları olduğundan 
bahseder ama elbette, hepsi haklı olsaydı hiç kimse bu durumları 
hastalık olarak nitelemez ve anormal olarak görmezdi. Bu yüzden 
teori ve pratik arasındaki farkı, adam ancak pratikle öğrenebildi. 
Mümkün olan en acı biçimde.

Adamın biri yokmuş.

O kadar.

Hiç var olmamış.

Hatırlanmak neye yarar?

“Bu halin ne!” diye bağırdı adam, “Neredeyse ölmüşsün!” 

“Hoş geldin.” dedi Günbatımı. Hava yeni kararıyor, güneşin son 
ışıkları odanın tabanına düşüyordu. “Ne oldu sana bebeğim, ne 
oldu?”

“Artık düşüncelerimi duyabiliyorum.”

En son gördüğünde, saniye çubuğundan hızlı hareket eden kadın, 
o anda, güneş ışığının düşmediği bir köşede Schrödinger’in kedisi 
kadar canlıydı ve ölüydü. Artık onun için akrep, çakmak; yelkovan, 
sigara olmuştu.

“Özür dilerim. Seni bu kadar üzmek istememiştim. Pişmanım. Geri 
döndüm.”

“Her terk ediliş, yeni bir yalnızlık getirir. Her yeni yalnızlık, yeni 
düşünceler doğurur.”

Haftalar önce, en büyük tartışmalarından birini yapmışlardı ve adam 
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öfkeyle kapıyı çarpıp çıktığında, kadın son tablosuyla ilgileniyordu. 
Adamın gitmesini pek önemsememişti. Geri döneceğinden zaten 
emindi. Bu tablo, uzun süredir aklına takılmış haldeki o soruyla ilgili 
bir projeydi: “Dünyanın en güzel resmini yapmak mümkün müdür? 
İnsanların önünde eğileceği, yorum yapmaktan dahi korkacakları, 
bir nevi ilahi bir resim. Renklerin ve şekillerin, barındırdıkları 
anlamların, birbirine mükemmellik bağlarıyla tutunduğu bir resim. 
Tek bir ayrıntıyı dahi değiştirirseniz, her şeyin mahvolacağı, ayrıntı 
milyarderi bir resim.”

Her anahtar çevirip kapı koluna asılışımda,

O kapının bambaşka bir yere açılmasını bekledim.

Ama hiç öyle olmadı.

Daha önce adam, Günbatımı’nın sahip olduğu hastalığın iki 
kutbundan yalnızca birini görmüştü. Dikkatini toplayamayan, 
sorumluluktan uzak ve aşırı yaratıcı yanını... Daima sevişmek isteyen 
ama anlatılanlardan çok sıkılan bir kadın. Bir senelik ilişkilerinin 
tamamında, odanın merkezine kurulmuş resimle uğraşmıştı. Şu an 
zeminde yatan ama o dönemde dimdik duran resimle... Sevişiyor, 
çiziyordu. Sevişiyor ve çiziyordu.

“Beni kabul etmeyecek misin? Beni sevdiğini söylüyordun. Ben 
yokken bu değişti mi? Değişebildi mi?”

“Bana geçmişle alakası olmayan bir tarih yazdır istedim. Gerçekleri 
çarpıtmak zorunda bırak. Yapamadın. Bu ayrılık, duygulardan 
arınışımın yeni bir aşaması. Hiçliğe istemeden atılan yeni bir adım. 
Hissizleşen yeni bir kadın.”

“Beni terk ediyorsun!”

“Ben yalnızca etkiye karşılık veriyorum.”
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“Bu kadar kötü olamazsın…”

“Hayatta kalmama yetecek kadar kötüyüm. Yalnızca kendimi 
savunuyorum. Bana fırlatılan toplara vuruyorum. Sen yokken 
tepkiselleştim.”

“Bu da ne demek?”

“Tepkiselleşmek, yalnızca etkiye karşılık vermek demektir. Süreni 
uzatır. Hayatta kalıp kalmayacağına karar verene kadar, hayatta 
kalmanı sağlar.”

Enerjisi bitmez görünen kadın, hastalığının diğer kutbuna, depresif 
olanına geçmişti. Elbette adamın gidişi ve tabloyu uzunca süre 
bitirememiş olmasının bunda payı büyüktü. «Artık düşüncelerimin 
seslerini duyabiliyorum. Gidişini takip eden bir haftanın sonunda, 
yaratıcılığımı kaybettiğimi düşünüyordum. Kafamın içinde 
anlamsızca beliren tüm o fikirler ve bedenimi baştan aşağı saran 
üretme hevesim de senin arkandan beni terk etti. Öylece oturuyordum. 
Sonra yazmaya başladım. Durmadan yazmaya… Artık bağımsız 
fikirler çok az geliyordu ama diğer yandan, düşüncelerim bir mantık 
sırasıyla hareket ediyorlardı. Kendi içlerinde tutarlıydılar. Böyle 
olunca, her şey yerine oturmaya başladı. Tek tek. En son ürettiğim 
düşünce dahi, en başta ürettiğime bağlıydı. Senin beni bırakıp 
gitmen, bana daha farklı bir üretim yapma fırsatı verdi. Sanattan 
felsefeye geçiş ve görünen o ki, bana benzeyen o insanlarla aynı 
kaderi paylaşıyorum.”

“Hangi insanlar, ne diyorsun!”

“Yaşam, bir dizi tecrübe ve onların anılarından ibarettir. Kafası 
çalışan insanlar, olayları birbirine bağlamaya başlarlar. Yaşanan 
her olay, hissedilen her acı, insanları daha mantıklı davranmaya 
iter. Duyguların yarattığı trajedi, ortadan kaldırılmalıdır. Bir tür 
kendini koruma refleksi. Kötü biten her şey, seni biraz daha içeri 
iter. Daha içeri. Daha içeri… Bulmacanın parçaları yerine oturmaya 
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başlar. Sorgularsın. Sorguladıkça, bulmaca tamamlanmaya yaklaşır. 
Yaklaşır. Anlamaya başladıkça, hislerinden uzaklaşırsın.”

Parçalar oturur, anlarsın;

Parçalar oturur, soyutlanırsın;

Parçalar oturur, tanrılaşırsın;

Parçalar oturur, ruhsuzlaşırsın…”

“Hislerin mantıksız doğası, mantığın kendisi tarafından senin 
varlığını korumak amacıyla yok edilmeye başlar ve sonra, tam o 
sıyrılma anında, dönüp kendine bakarsın. Bakışların içinden geçip 
ardını görür. Artık yoksundur. Seni korumak amacıyla duygularını 
öldüren mantığın, bunu yaparak seni yok etmiştir. Artık yaşamanın 
bir anlamı yoktur. Hiçbir anlamı yoktur.”

“Günbatımı, bana bak. Sakin ol. Biraz konuşalım.”

“Daha önce sana baktığımda diyordum ki; ‘Sen tüm dindarların 
ulaşmak istediği o yersin ama kapın yalnızca bana açık.’ O zamanlar, 
sen benim için amaçtın. Şimdi ise; sen benim için yalnızca araçsın. 
Bana faydan büyük oldu. Aşk, beyindeki bir fırtına, fikirlerin 
gelişmesi için bir aşamadır. Aşkı bulmak, gelişmenin ilk aşamasıdır. 
Ondan kurtulmak, ikinci aşaması. Sürekli yaratmak ve yok etmek. 
Yaratabilmek ve yok edebilmek. Dönüşümüm, hem beni, hem de 
dünyayı değiştirdi. Çünkü dünya, benim algıladığım kadardır. Ben 
duygulardan düşüncelere geçiş yaparken, sen bir amaçtan araca 
dönüştün. Eskiden Cennet’tin; şimdi, oraya çıkan merdivenin  bir 
basamağından ibaretsin. İnsanlar basamaktır. Önemli olan, yukarı 
tırmanmayı başarmak. Önemli olan, ışığa gitmek. Ruhumdaki 
çatışmaların ve çelişkilerin bu kadar şiddetlenmesinde büyük payın 
var ve inan bana, çelişki olmadan, gelişim olmaz. Ben hastayım. 
Bu çelişkinin en şiddetli hali, doğamın bir parçası ama ne kadar 
‘normal’ olurlarsa olsunlar, tüm insanlar yaşıyor bu çelişkiden doğan 
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gelişmeyi. Savaşın getirdiği izlerle büyüyorlar. Belki benim kadar 
hızlı ve yükseğe çıkmıyorlar ama bununla değişiyorlar, bu çatışma 
ile dönüşüyorlar.”

Adam titriyordu. Ne söyleyeceğini bilmiyordu. “Beni artık hiç 
önemsemiyorsun. Ya resmin? Hayatının projesi! O ne olacak? İkimizi 
de terk mi ettin? Beni umursamıyorsun, tabloyu ise yere atmışsın!”

“Tuvalimi büyüttüm. İkinizi de umursuyorum. İkiniz de hayatımın 
projesinin parçalarısınız.”

“Nasıl yani?”

Günbatımı, zeminde uzanan tablonun üstündeki bıçağı aldı. Resminin 
üzerine çıktı.

“Ne yapıyorsun!”

“Ulaştığım noktada, sanatla felsefe iç içe girdi. Ulaştığım noktada, 
artık her şey aynı bütünün parçaları. O bütünü oluşturan ve aynı 
zamanda o bütünden etkilenen parçalar.”

“Ne yapıyorsun dedim!”

“Parçalar birleşir tatlım. Parçalar birleşir… Sonunda büyük resmi 
görürsün. Aylarca uğraştım ama asla bu resmi tamamlayamadım. 
Dünyanın en güzel resmini yaratmak için, dünyayı daha iyi 
kavramam gerekiyormuş.”

“Günbatımı!”

“Sözümü kesme. Bulmaca tamamlanmaya çok yaklaştığında, resmi 
nasıl yaratacağımı buldum. O mükemmel eseri! Hayatı anlatan 
eseri… Her şeyle alakalı eseri… Kusursuz bütünü! Sonunda anladım 
ki; ‘biz’, her birimiz, bu evrenin çizdiği şekillerden ibaretiz ve 
evrenin doğasından bağımsız olarak yarattığımız hiçbir eser, onun 
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mükemmel hiçliğine ulaşamaz. Aynı zamanda her şey ve hiçbir şey 
olmayı başaramaz. Ben de kurallara uymaya karar verdim. Tuvalimi 
büyüttüm. İçine tüm insanları kattım. Kasırgaları, cinayetleri, 
intiharları… İntihar, hayatın işlediği bir cinayettir, biliyor muydun? 
Hayatın çizdiği her şeyi resmimin içine kattım. Çünkü bu resmi çizen, 
aslında ben değilim. Bu resmi hayatın kendisi çizdi. Bulmacanın 
son parçasını yerine koymak için seni bekledim. Tam şu anda, 
ben Günbatımı, geçmişin ve şimdinin dünyasının bir fotoğrafını 
çekiyorum! Eserin son eksik parçası, bu bıçak, ben ve şimdi karşımda 
ağlayan, beni bir süre önce terk etmiş olan sevgilimden oluşuyor.”

Günbatımı bıçağı adamın boynuna dayadı. “Gülümse, tatlım.” Kan, 
tuvalin üzerine akarken, adam yere yığıldı, insanlar bıçaklandı, 
birileri tecavüze uğradı. Kan tuvali boyarken, adam ağladı, başka 
adamlar da ağladı. Anneler çocuklarına sarıldı. Bir kadın, dünyanın 
en güzel resmini çizdi ve imzalamayı, kalemi ve boyayı, onu tutan 
elini kontrol eden hayata, yani gerçek eser sahibine bıraktı.

Hayata iz bırakma saplantını yen.

Hayat, zaten bıraktığın izlerdir.

Bilerek ya da bilmeyerek…



11

I – Giriş
“Bir mezarlıktır dünya,
Ölülerin ölüleri gömdüğü.
Ne ötesi var bunun ne berisi.
Ölümden beri köy de yoktur.”

Kendisinden yaptığı bu alıntıyla başladı mektubuna yazar.  “Bu 
dolaylı bir intihar mektubudur.” dedi,  “Canımın alınmasına neden 
olacak şeyler yazıyorum. Okuyucuyu görüyorum. Ne yapacağını 
şaşırmış. Bu mektuptan daha ileri bir zamanda yaşıyor ama bariz, 
bir anahtar arıyor.  ‘Tüm bunlar ne anlama geliyor?’ diyor, cevap 
veriyorum: ‘Ölüyorsun çocuk, olan şey bu.›››

Yazar denen o kişi, bir bunalımın göbeğinde, enerjisini boşaltmakla 
yükümlüydü. Bunu genellikle şöyle açıklardı: “Eğer yazmasaydım 
ya kendimi öldürürdüm, ya başkalarını.” Utanmadan devam 
ederdi: “Midesi bulanmayan, kusamaz. Üreten herkes sorunludur.” 
Elemliydi ve cızırdıyordu yazar. “Hayatın gerçeklerine aracı olmak, 
her iradeyi yıpratacaktır.” İnsanların bir arada nasıl en ideal biçimde 
yaşayacaklarını kestirmeye çalışmalarına gülüyordu.  “İkinci bir 
insan, size daima çarpacaktır. İki insan arasındaki ilişki, her zaman 
çelişki barındırır,” diyordu.  “Sigara paketlerinden önce, insanların 
üzerine yazmak gerekir; ‘Hayatınızı kısaltır’, ‘Yüksek derecede 
bağımlılık yapar’, ‘İnsan öldürür.’”

Nerede yaşadığı, ne yaptığı, adının ne olduğu önemli değildi 
yazarın.  “Öldüğünüzde, hiçbir şey var olmamış gibi olur,” 
derdi, “Anılarınız yoksa siz de yoksunuz. Yaşadığınızı sanmanızın 
sebebi, eskiden yaşamış, sonsuz tane benzerinizin yaptığı eylemleri 
beyninizin kaydetmesi. Dün yaşayan siz değildiniz. Hep değişirsiniz.” 
Neyle çevrili olduğu önemli değildi yazarın. Duvarlarla, ağaçlarla, 
belki beyaz binalarla… Anlamsızlığın içinde kaybolmuştu herkes 
kadar. Belki bir çoğundan daha fazla. Mektubu yazarken, birçok 

Dünya
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çelişki yaşıyordu. “Acaba ne kadar gerçek bu kurgu?” diye soruyordu 
kendine, “Elbette…” diyordu, “…yalnızca hayal gücü. Seveceğim 
ve sevilecek bir şeyler yazıyorum, o kadar. Gerçeklik ile kurgu 
arasındaki sınırları yıkma eğiliminde, deneysel bir çalışma. Fazlası 
değil.” Ancak batıyordu her geçen gün, daha fazla. “Gerçeklerin ve 
akıllarımızca onların üzerinde yapılan çarpıtmaların bir bileşkesinde 
yaşıyoruz,” diyordu,  “Düşündüğümde uyuyamıyor, uyuduğumda 
düşünemiyordum. Sonra beynim buna bir çözüm buldu. Rüyalarım 
ve düşüncelerim iç içe geçti.”
 
II – Gerçek
“Bir insanın seni ölüme terk etmesine DOĞUM denir.” Duman, 
gırtlağından ciğerlerine akarken, mektubundaki cümlelere kanser 
işliyor, onları gerçeğe yaklaştırıyordu.  “Ah, ne şanslıdır rahme 
düşmeyenler ya da rahimden dönenler. Hiç yaşamadıkları için, 
ölümü ve ona giden karanlık yolu tadamayacak olanlar. Sırra vakıf 
olanlar biliyorlar ki, yaşam, ölümün bir formu. Ölü olduklarını 
bilmeyen bazı ölülerin, ölümün anlık biçimine verdikleri bir isim. 
Anne adaylarınadır sözüm; vaktiniz varken kürtaj olun.

“Bazıları düşünmek zorundadır ve bazıları düşünemez. Kötü olan 
gerçeklerdir, onları söyleyen değil. Niceleri, bu lanetle doğdular. 
Çevrelerinde devinen dünyanın çirkin özünü farklı biçimlerde 
algılamak zorundaydılar ve kimileri bunları kelimelere, cümlelere, 
çizimlere ve ezgilere döktü. Onların büyük bölümü, ne anladıklarını 
dahi anlayamadı. İçgüdüsel olarak bağlantıları güçlüydü evrenle. 
Vahiyler kimisini delirtti, kimisini öldürdü.

“Baştan çıkartıcı bir müziğe eşlik eden insanlar kadar, birbirini 
öldüren, birbirinin ırzına geçenleri de, hayatın ezgisiyle dans eden 
çılgınlar olarak hayal ediyorum. Evrenin zorunlu çöküşünün elçileri. 
Çoğu, ne yaptıklarından habersiz. Bazısı, doğası gereği bozukluğa 
doğru yol alan kaderi ters çevirmek niyetinde. ‘İyilik, iyilik getirecek,’ 
diyorlar,  ‘Kötülük cezalandırılacak.’ Oysaki kötülük yaparsan, 
kötülük bulursun; iyilik yaparsan, daha çok kötülük bulursun. 
Herkesin kaybettiği bu âlemde, en az kaybeden, kazanan sayılır 
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ve en az kaybeden, en çok kaybettirendir. Doğaya olan düzensizlik 
borcu adına, başkalarını kurban edendir. Bu, yine sırra vakıf sayılı 
insanın TERS KARMA olarak adlandırdığı kutsal kanun.”

“Dünyadan iğrenen çocuklar doğuyorsa, dünyanın suçu bu. Güneş 
batarken, ak pak çocuklar doğmaz.”

“Bazı şeyler zamanı geldiğinde anlaşılacaktır ve insan, anladığında 
infilak edecek saatli bir bombadır.”
 
III – Kitap
“Kitap’ın da dediği gibi, ‘Hayat, maddenin gördüğü rüyadır,›»diye 
yazdı yazar. Bu durumdan, anlayan ya da anlamayan herkes kadar o 
da rahatsızdı. Rahatsızlık hissetmeseydi, ne mektubu ne de Kitap’ı 
kaleme alacaktı. “Yazdığımda, kafamın içinde dolanan onca karanlığı 
dışarı atmış gibi hissediyorum.” dedi,  “Dışarı atmak zorundayım, 
çünkü aydınlatmanın yolu yok. Gerçekler, siz onları sevmiyorsunuz 
diye değişmezler.

“Kitap, bir kıyameti haber verir ve bir kurtuluşu müjdeler. Bu ikisinin 
bir arada bulunamayacağını sananlar, evrenin birbirinin içinde erimiş 
ikiliğini kavrayamamış olanlardır.”  Yazarın aklından dökülmüştür 
Kitap. Tazyikle dışarı boşalmıştır. Açıldığında, odayı karartan bir 
ampul gibidir. Gerçeğin kaotik karanlığından korkanların gözlerini 
alsın diye yaktığı tüm mumlara üfler Kitap.

Gerçeğe ulaşanlar, asla aydınlanamamıştır. Kendi yazarını dahi 
ürkütmüştür Kitap. Yazarın elleri, kader tarafından kullanılmıştır.

“Kıyametin yaklaştığına iman edenler, kıyametin yaklaşmasını 
sağlayacaklar,” diye yazdı yazar,  “O kadar korkacak ki insan 
gerçeklerden, daha fazla korkamayacak hale gelecek. O kadar acı 
çekecek ki insan, kendi acısını sonlandıracak. Maya takvimi, Kitap’ın 
inip yeterince yayıldığı zamanı işaret etmektedir. Çünkü büyük bir 
fikir, uzun süren bir cehalet devrini sona erdirecek.”
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Mektubunun üçüncü kısmını şu cümleyle bitirdi yazar:  “En zor 
kısmı, vahyi birleştirmekti.”
 
IV – Yazar
İyimser olamayacak denli gerçekçidir yazar. “İnsanın Azrail’i insanın 
kendisi olacak. Tutunacak hiçbir dalı olmadığını görenler, boşluğa 
atlamaktan çekinmeyecekler. Hayat, zaten bir serbest düşüştür, 
rahimden mezara. Anlamsızlık herkesi yutacak. İnsana kuvvet 
bahşeden inançların bir bir çöküşünü izleyeceğiz. ”Kıyametin 
yaklaştığını bildirmektedir yazar. Haksız olması fark etmez.  “Sizi 
eğer CVHR öldürmezse, mutlaka başka biri ya da başka bir şey 
öldürecek,” der. “Eğer haklıysam, hepimiz öleceğiz. Haksızsam da,” 
diye ekler.

İçgüdüsel bir yazarın aklı, hayatın gerçekleriyle rezonans halindedir. 
Kullanılmaktadır yalnızca. İçindeki boşluk, bedeninde bir gedik 
açmış, dışarı açılan bir yol yaratmıştır.  “Sigarayla, dumandan 
bir orkestrayı yönetebilirim ancak, yalnızca içeri açılan kapımı 
dengelemek için, dışarı ağırlık atmak zorundayım. ”Böyle düşünür. 
İçine sığmayan gerçeklik, onun lanetidir.

“Kitap’ın hiçbir cümlesi ya da kelimesi boşu boşuna değildir,” 
der,  “Hiçbir fikir, hiçbir konuşma, hiçbir tasvir, anlamsızca 
yapılmamıştır ve hiçbir kelime yanlış yerde değildir. Kader, bunu 
engellemek zorundadır.”

“Entelektüel, ezberci demekse, ben üretken bir cahil olmayı tercih 
ederim.” Yazarın iddiası o yöndedir ki, kafası daha az bulananların 
içine hayat daha rahat batar.
 
V – Physical Occultism
“Ölecek olmasaydınız, doğamazdınız da. Hayat denen düzen, 
düzensizlikten alınmış bir borçtur. Ortada, zamanın zıt yönlerine 
dağılmış bir kader vardır. Bu yöndeki bitiş, diğer yönde bir başlangıç; 
bu yöndeki başlangıç, diğer yönde bir bitiştir.”
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“Ölümden sonra bir hayat var,” dedi, “Zaten şu an, onu yaşıyoruz. 
Cansızdan gelip cansıza giden, kendine CANLI diyen kimyasal 
üretimler. Maddenin reenkarnasyonu. Birincil olan, ölümdür. Onu, 
hayatla açıklamaya çalıştıkları için çuvalladılar.

“Zamanın bu yönünde, düzene doğru ilerleyen bir dünya 
yaratamazsınız. Düğümün varlığı kanunsa, bir tanesini sökmek, 
başka bir tanesini yaratacaktır. Her şey birbirine bu denli bağlıyken, 
düzeltilen bir şey, bir diğerini bozacaktır.”

“Adil olan tek şey, kaderdir.”

“İnsanların yaşamalarına izin verirseniz, ölmelerine ve öldürmelerine 
de izin vermiş sayılırsınız. ‘Kan dökülmesin daha fazla!’ diyorsanız, 
kan bırakmamalısınız ortalıkta.”
 
VI – Algı, Kimyasal ve Delilik
“Son sigaranızı içtiğinizde ya da biri öldüğünde, bir an durur, hayatın 
çöktüğünü hissedersiniz. Aslında bu çöküş süreklidir, gözleriniz onu 
görecek kadar açık olduğunda fark edersiniz. Mutluluk, gerçekleri 
görünmez kılan kimyasal bir tepkimedir. Gelecekte her şeyin daha 
kötü olacağını hissettiğiniz anlar, haklı olduğunuz zamanlardır ve 
her zaman, her şey, göründüğünden daha kötüdür.

“İnsan ormandan çıktığından beri, ne yapacağını bilmez halde. 
Dertlerimiz yok olduğunda, serbest kalacak olan o en büyük derdin 
varlığını nasıl bilebilirdik? DÜŞÜNMEK diyorlar ona.” Yazar, 
öğrenmeme isteğine hak verir insanın. Öğrendikleri gerçekler, asla 
yanlarına kar kalmayacaktır. Der ki:  “Bilinçli canlı, ölü olduğunu 
bilendir.”

“Yakın dönemlerin peygamberleri, yalnızca insandı; uzak dönemlerin 
Tanrı Kralları da öyle. Her vahiy, bir zekâ göstergesidir. Böyleyken, 
insan zihninin her büyük pırıltısını biz tanrılara yükleriz. Sıradan 
insan zihni, evrenin doğasını kavrayamaz. Amaç, hayatı anlamak 
olduğunda, insan beyni yetersizse, belki de onu bozmak gerekir. 
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Tıpkı o birilerinin zamanında yaptığı deneyler gibi. Frengi bulaştıran 
o filozof ya da depresyona sürüklenerek, kendi cenaze müziği 
kendisine besteletilen o eskinin neşeli adamı gibi. Öte yandan, ya 
akılsız doğarsınız ya da aklınızı kaybedersiniz. Hayata tahammül 
edenler, aptallar ve ayyaşlardır.”
 
VII – Devrim
İşlenmiş her suç, bir şeylerin sonucu ve başka şeylerin sebebidir. 
İnsan kendi davranışlarından sorumlu tutulamaz. Bu gerçeğin 
ortaya çıkışı, suç işleme özgürlüğünü elit kesimden alıp tüm 
insanlığa yayacak. İnsanlığın ürettiği tüm sözde değerlerin yıkılışını 
izleyeceğiz ve elbette hepimiz, yıkılan değerlerin altında ezileceğiz.
“Vahiy, insanın aklında oluştuğuna göre…” dedi yazar,  “…vahyin 
tetiklenmiş olup olmaması bir anlam ifade etmez. Sonuçta her şeyi, 
insanlar yapmış olacak. Her zaman olduğu gibi. Tanrıların savaşıp 
insanların ölmesi gibi.

“İlerlerken başkalarını da sürükleme takıntısı, insanı her zaman 
yavaşlattı. Eğer kaosun yandaşıysanız, kalabalıklaşmak için çaba 
harcamanız gerekmez. Evren tüm aygıtlarıyla sizi destekleyecektir. 
Hiç kimse, cam kırıklarını ellerinde bardağa dönüştüremez ama 
en güçsüzler bile bir cam bardağı tuz buz edebilir. İnsan bunu 
kavradığında, Sûr’a üfleyecek. ‘Modern çağ insanı, kan yürümeyen 
bir el gibiydi,’ diyeceğiz; uyuşmuştu ve kangrenden ölecekti. 
Cevaben,  ‘Akıllarını sınırlayan zincirleri kırdıklarında, birbirlerini 
boğazlayarak öldürdüler,’ diye yazacak doğa, olmayan mezar 
taşlarımıza.”

Şöyle sesleniyordu yazar, modern çağ insanlarına: “Hayır, Ortaçağ 
karanlığında yaşayan atalarınız, sizden çok şey görmüş olamazlar. 
İnsan yaşamaya karar vermişse, cesur ve zararlı olmalıdır. Aksi 
takdirde, en büyük kaybedenlerden olur. Ezmekten çekinmeyin. 
Zira onlar, ezildiklerini bile anlamazlar. Sizden kısalarla eşit olmak 
için eğilmeyin. Yükselmek için kafalarına basın. Ancak unutmayın 
ki, mağaraların bazı bölümlerinde ise, başını eğmek, ilerlemenin tek 
yoludur.”
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“Büyümek zordur, çünkü herkes kendisini büyük sanır.”

“Kaybolmak, kayıp olduğunu anlayamayacak kadar kaybolmaktan 
üstündür ancak daha fazla acı verir. Yaratmak, sonlu güç için daha 
onurludur.”
 
VIII – Mektup
“Bir kehanetin içerdiği her şey, henüz hayal ürünüdür. Bazı 
kehanetler, seslendirildiklerinde kendilerini gerçekleştirirler. Bu, 
evrenin garipliklerinden biridir.”

Yazarın kaleme aldığı mektup, uzay-zamanın iyi hesaplanmış bir 
koordinatına postalanmıştır.  “Zorlaştırılmış her cümle, hedefe 
yollanan şifreli bir mesajdır,” der,  “ve bazı şeyleri anlamak için, 
önce başka şeylerin anlaşılması şarttır. Ayrıca, herkes anlamak 
lüksü ve belasıyla şereflendirilmemiştir. Geleceğin anlayanları için 
bu mektup bir anahtar görevi görmeli ve eksik parçaların yerine 
oturmalıdır. Anlaşılma eşiği, yararlı bir elektir. Yıkımda, herkesin 
rolü eşit olmayacaktır.

“Bu, anlaşılmamaya çalışmayan bir cümle olmasına rağmen, 
anlamayan birileri her zaman vardır.”
 
IX – Kader
“Depremler art arda gelecek ve İzmir, sırası geldiğinde, olmak 
zorunda olduğu gibi şiddetle titreşecek. Bu, uzun zaman sürecek 
belanın en görünür nedeni olacak. İlk domino taşı. Ancak 
suçlamayın; ilk domino taşını deviren parmak da, aslında bir domino 
taşıdır. Zamanın, nedenlerin sonuçları doğurduğu yönünde, her 
neden, aslında başka nedenlerin sonucudur. Anlamsız görevlerle 
taçlandırıldık her birimiz. Anlamsız kaderin getirdiği o anlamsız 
kederle çevrelendik. Hayata düşen maddenin, şanstan bahsetmesi 
gariptir. Her zaman bela yağar gökten.”
 
X – Vasiyetname
Mektubunun son bölümünü vasiyetine ayırmıştır yazar. “Cenazemde 
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Mozart’ın Lacrimosa’sı çalınsın. Vasiyetim odur ki, mezar taşım 
isimsiz bırakılsın ve üzerine yalnızca ‘Ecce Homo’* yazılsın. Ben ne 
tanrıyım, ne şeytan. Ne yüceyim, ne aşağı. Sadece insanım. Sadece 
insan.”

“Bu, dolaylı bir intihar mektubudur,” der yazar, “Öyle hissediyorum 
ki, ölümüm kalemimden olacak. Siz hiç, uyuyamayacak kadar 
uyanık oldunuz mu? Böyle zamanlarda, dinlenmenin tek yolu 
ölümdür. Öldürülmek, büyük dert değil; en fazla, erkenleştirilmiş 
bir kurtuluş, başkasının elleriyle gerçekleştirilmiş bir intihardır. 
Açıktır ki, binlerce yıllık bir fikri çökerttiğinizde, altında kalmayı 
göze almışsınızdır.”

“Kaderin oyuncağı Azrail, seni güçlendirmiş dahi olsam, senden 
korkmuyorum,” cümlesiyle başladığı son paragrafı, şu sözlerle 
noktaladı:  “Cinayetin suç olmadığından bahseden bir yazarı 
öldürerek, cinayetin suç olduğunu kanıtlayamazsın. Kanıyla sulanan 
Kitap yeşerecek ve daha yükseğe çıkacaktır ve yazar, seni mektubunun 
içerdiği o tehlikeli cümleyle vuracaktır:  ‘Beni öldürmenin, senin 
suçun olmadığını biliyorum ve seni affediyorum ’“

*Ecce Homo (Latince: “İşte (bakın) İnsan”): Ecce Homo dövülmüş, bağlanmış ve dikenlerle 
taçlandırılmış İsa’yı öfkeli ve nefretli kalabalığa sunan Pontius Pilatus tarafından İsa’yı 
kastederek söylenmiş vurgulu cümle. Bu çarmıha gerilmeden kısa süre önce yaşanmıştır 
(Wikipedia).
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Yalnızsanız ya intihar edersiniz ya da yaratırsınız. Toplum sizi her 
iki durumda da anlamaz.

Onları neden öldürüp parçaladığımı sordular. Güzel olan her şeyi 
güzel yapan o şeyi aradığımı söyledim. Bu yüzden şimdi buradayım. 
Bilime hiç saygıları yok. Reziller. Dedim ki; “Doktor, BEN DELİ 
DE-Ğİ-LİM!” Dedi ki, deliler deli olduklarını kabul etmezler. Ben 
de sustum. Bunu ne zaman söylesem aynı cevabı veriyor ve ben de 
susuyorum ama bu kez değil. Yeni bir cevap buldum. Bu kez öyle 
olmayacak. Hem öyle güzellerdi ki. Öyle. Onlara yüce bir amaç 
uğruna öleceklerini söyledim. Bana küfrettiler. Sonra ağladılar. Sonra 
yalvardılar. Sonra yine küfrettiler! Bağırdılar. Ben bu davranışları 
hak edecek ne yaptım? İnsanları hiç anlamıyorum. Hiç.

Bakın. Duvarlar hiç yıkılmayacak gibi dikiliyorlar. Çocuklar 
ölmeyecek gibi büyüyorlar. Tanrı bile batıramaz denen gemiler 
batıyor. ‘Ben ölümsüzüm’ diyen tanrılar bir bir yitiyorlar. Bunlar kötü 
zamanlar değil, hayır. Çünkü iyi zamanları bilmiyoruz. Öyle şeyler 
görmedik. Kanun bu. Hiç kimse kaybetmezse, hiç kimse kazanamaz. 
Aslında ben… Neyse. Ne diyordum? Hah! Eğer bir bok yeterince 
büyükse, ona hayat diyebilirsiniz. Ben bir hükümet projesiyim, siz 
de öylesiniz.

“Bana tavşan getirin bari” dedim. “Çok yalnızım,” dedim. ‘Olmaz,’ 
dediler. Hastaneye tavşan sokamazlarmış. Ben de içinden tavşan 
çıkan şapka istedim, bu salak şapkayı elime tutuşturdular. Geri 
zekâlılar! Yüz bin kere denedim, bu şapkanın içinden tavşan 
çıkmıyor. Hep aynı sahtekârlık. Mesela insanlara diyorlar ki, yeni 
bir sistem icat ettik; adı da demokrasi. Artık hepiniz eşitsiniz. O 
deliler de seviniyor. Hayır, bilmediğim konuda konuşacak kadar deli 
değilim. Denedim de, biliyorum. Baktım, ertesi gün her şey aynı. 
Cahil yine cahil. Aptal yine aptal. Çirkin hep çirkin. Hele güzel ve 
iyi olanlar yok mu! Aslında eskiden daha fazlalardı ama ben birkaç 

Güzel Olan Her Şeyi 
Güzel Yapan O Şey
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tanesini bozdum sanırım. Bilim için. Güzel olan her şeyi güzel yapan 
o şeyi bulabilseydim, bulmama fırsat verselerdi, güzel olan her şeyi 
yapan o şeyli meyve suları, yüz kremleri, duş başlıkları ve siyasi 
partiler üretebilirdim. Böylece dünya daha güzel bir yer olurdu. Geri 
kafalılar. Gerzekler. Ne desem az.

Kendimden nefret etmek için o kadar çok sebebim var ki, kendime 
hayranım. Şu diğer insanlar, hani gösteriş meraklısı olanlar, 
kendilerini en baştan tasarlamaya çalışıyorlar. Sanırsınız ki, hepsi 
birer tanrı ama kontrol ettim. Değiller! Aptalların içinde en çok 
konuşan aptal dahi ilan edilebilir. Çok normal ama ben görüntüsünün 
ve hareketlerinin ne kadar yapay durduklarını fark edebilecek kadar 
deliyim. Adama tokat attığımda, cehennemi boylamadığına göre, 
adamın tanrı olmadığını da anlamış bulunuyoruz. Yine de bu boka 
gidilen yolun ne kadar tehlikeli olduğunu belirtmekte yarar var. 
Eğer çok yetenekli bir oyuncuysanız, bir süre sonra gördüğünüz 
şeye dönüşürsünüz. Daha doğrusu, gördüğünüz şeyin siz olduğunu 
sanırsınız. Bana ‘yarım akıllı’ diyorlar. Ben yarım akılla bu bedene 
bu kadar zor sığıyorsam, iki farklı kişinin bir bedene sığmaya 
çalışması ölümcül olabilir. Sonra demedin demeyin diye diyorum. 
Diğer yandan bir de şey var: Olmadığınız bir şey gibi görünmemeye 
çabalamak, olduğunuz gibi görünmenize neden olur. Bunu da not 
alın.

Doktor da geldi.
Kiminle konuşuyorsun sen?
Kiminle konuşacağım! Tavşanım bile yok. Kendine kendime 
konuşuyorum.
Güzel.
Nesi güzel? Tavşanım olsa, en azından dinliyor taklidi yapabilirdi. 
İnsanlar da aynı şeyi yapıyorlar zaten. Bu arada çok önemli bir şey 
söylemem lazım.
Söyle.
BEN DELİ DEĞİLİM.
Deliler deli olduklarını kabul etmezler.
Sen deli misin, doktor?
Değilim elbette.
Deliler deli olduklarını kabul etmezler, doktor.
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Parlak siyah bir ağaç görüyorum. Güneş tutulmasındaki ay gibi, 
ışık sızıyor her yanından. Ormanı alacakaranlığa boğuyor. Çimenler 
sarsılıyor rüzgârda. Gezegenin üzerinde var olan tek şey bu orman. 
Güney kutup noktasında duruyor ağaç, ormanı bir arada tutuyor. 
Gezegenin yörüngesinde bir tren dönüyor. Her bir penceresinden bir 
el sallanıyor. Çürümüş eller.

Silahımın horozunu çekiyorum, ağaca yaklaşırken. Milyonlarca dalı 
var, tek bir sonsuza yakın uzun yılan, her bir dalı sarıyor. Bazen 
bir yaprak kopuyor, bir an için parıldıyor altın renginde, ardından 
varlık sahasından siliniyor. Ağacın adı Neb ve kökleri gezegenin 
çekirdeğine uzanıyor. Kopan her yaprağın ardında bıraktığı boşluktan 
lavlar fışkırıyor. Yılan derisinden diktiğim şemsiyemi açıyorum.

Ayaklarımın altındaki toprak cam kırıklarından yapılmış. Ağacın 
altı adım yakınına ilerliyorum, yer sarsılıyor. Camlar parlak 
siyah. Birbirlerinin etrafından kayarak sürekli yer değiştiriyorlar, 
ilerleyemiyorum. Günler geçiyor. Aylar geçiyor. Tren başımın 
üstünde bir milyar sefer yapıyor. Her seferinde bir vagon kadar 
uzuyor. Bir vagon, üç pencere; üç pencere fazladan üç yeni çürük 
el demek, sallanan. Göğe bakıyorum, karanlık. Kafam karışıyor. 
Buraya nasıl geldiğimi bilmiyorum. Burası neresi? Nedenini 
bilmeden gökyüzünde bir şey görmeyi bekliyorum. Büyük bir şey. 
Yok olmadan önce yaprağın bana hatırlattığı bir şey, altın renginde.
Silahımın kabzasıyla başımı kaşıyorum. Ben bu treni biliyorum. 
İçindeydim bir zamanlar, yoksa orada mıyım hala? Yerden 
binlerce parça cam yükselip bir araya geliyor. Önümde bir pencere 
yaratıyorlar. Yer sarsılıyor ve koltuklar, ampulsüz lambalar! Tren 
siyah, tenim beyaz, elim kırmızının en parlak tonunda kanıyor. 
Çürük elim. Vagonda iki kişi daha var. Tanrım! Ben de çirkin miyim 
onlar kadar! Saçları seyrelmiş, kemikleri beyaza boyanmış, deriden 
torbalara geçirilmiş gibi görünen canavarlar. Dudakları yok. Beni 
fark etmiyorlar bile. Pencereden dışarıya bakıyorlar. El sallıyorlar! 

NEB
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Pencereden dışarıya bakıyorum. Ama.. ama!
Tanrım, ne kadar çok gezegen var! Ne kadar karanlıklar ve aşağıda 
görüyorum kendimi. Siyah vagonda, bembeyaz parlayan elimden 
akan parlak kırmızı kanla aynı renkte lavlar fışkırıyor dallardan, 
yılan derisi şemsiyemden kayıp etrafıma dökülüyorlar. Ağaca 
ilerlemeye çalışıyorum. Nasıl aynı anda hem orada, hem burada 
olabiliyorum? Peki ya diğer karanlık gezegenler? Bir saniye içinde 
katrilyonlarca gezegenin yörüngesinde dolaşıyoruz. Hepsi karanlık, 
kendimi gördüğüm hariç. Sanki sinemadayım. Saniyede bir parlak 
kare vuruyor yüzüme, saniyeler arka arkaya geliyor, resimler 
hareketleniyor… Herkes beni mi izliyor?

Yerimden kalkıyorum. Bir bacağımın dizden aşağısı yok. 
Bağırsaklarım karnımdaki yarıktan aşağıya sarkıyor. En yakın 
koltuğa geçip vagon arkadaşımı selamlıyorum. “Defol!” diyor. “Seni 
görürse, hepimizi cezalandırır!” Penceresinden dışarıya bakıyorum. 
Buradan, farklı bir gezegen aydınlık görünüyor ve yüzeyinde 
yanına oturduğum vagon arkadaşıma ait olduğunu düşündüğüm bir 
beden var. Çürüksüz. Benim aşağıda bedenimden çok daha farklı 
davranıyor. Ağaçtan mümkün olduğunca uzakta, lavla mı yoksa 
kanla mı beslendiğini bilmediğim siyah nergislerle çevrili, lavla 
mı yoksa kanla mı dolu olduğunu bilmediğim bir gölde kendisini 
seyrediyor. Aşağıdaki o, göle bakarken; yukarıdaki o, aşağıdaki o’na 
bakarken gülümsüyor. Her gülümseyişinde biraz daha çirkinleşiyor 
ve nergisler biraz daha büyüyor, gezegeni biraz daha küçülüyor.

Ben hala vagon arkadaşımın penceresinden bakarken aşağıya, bu 
kez katrilyonlarca gezegenin her birinde karanlıktan daha siyah 
parıldayan bir nesne görüyoruz. Trene doğru yükseliyor, aynı anda, 
her bir gerçeklikten. Hızla içeriye dalıyor pencereden. Yılan! “Ssen 
derssssini almaz mısssın!” diye tıslıyor bana. Elimi ısırıp kendi 
koltuğuma sürüklüyor beni, sağlam bacağımın da dizden aşağısını 
kemirerek yutuyor. Parlak kırmızı gözlerle bakıyor bir an için, 
gözlerime, sonra hızla trenden ayrılıyor.

Sanki düzenli olarak hafızam siliniyor ve sanki başı belirsiz ama 
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kesinlikle çok uzak bir zamandan beri çekiyorum bu işkenceyi. 
Vagon arkadaşlarım kendilerine el sallıyorlar. Gülümsüyor ve 
çirkinleşiyorlar. Ne zaman bir tanesi gülümserken kendi içine çöküp 
bayat bir tohuma dönüşse, yılan onu alıp bir başka vagona ekiyor.

Pencereye kafamı vuruyorum. Çatlıyor. Tüm vagon sarsılıyor. Belki 
tüm trenler. Çatlak pencereden dışarıya bakıyorum. Küçücük kalmış 
karanlık gezegenler görüyorum. Yılan onları alıp uzayın başka bir 
boyutuna ekiyor. Kafamı tekrar vuruyorum. Cam daha fazla çatlıyor. 
Tüm gezegenler aynı anda sarsılıyor. Yılan yaklaşıyor. Kafamı 
üçüncü kez vuruyorum. Cam patlıyor. Cam kırıkları fırtınada 
uçuşuyor. Bir an için yılanı görüyorum, bana yaklaşırken ve bana 
bakarken. Sonra her bir cam parçası yere düşüyor. Bacaklarımı 
yeniden hissediyorum. Ağaç karşımda, yılan bana bakıyor. Silahımı 
kafasına doğrultuyorum. “İtaat et,” diyorum.

“O ssssilahı,” diyor, “kim verdi ssssanıyorssun eline?” Başımı öne 
eğiyorum. Kafasını yaklaştırıyor, burnumu yalıyor çatallı diliyle. 
“Ruhunun bir uzzvunu daha yemek için sssabırssızlanıyorum.” 
Yılana ateş ediyorum. Başımın üstünde sürekli dönen trenin her 
bir vagonundan çığlık sesleri yükseliyor ve trenin altından kan 
yağıyor. “Burassı,” diyor, “benim dünyam. Hepinizzden önce 
ben düştüm buraya, hepiniz çocuklarımssıznızzz benim!” Yılana 
tekrar ateş ediyorum, vagonlardan daha fazla çığlık yükseliyor, 
gezegenim daralıyor. Yukarıdan izlerken kendi bedenimi, sırıttığımı 
hissedebiliyorum ve çirkinleştiğimi.

“Sssssana bildiğin her şeyi ben öğrettim..” diyor; “Bildiğin hiçbir 
sssavunma ya da ssaldırı yöntemi sssseni benden ve sssonsuzz 
işkenceden kurtaramazz. Kendini durmadan izlediğin o pencereyi 
ben yarattım.”

“Şemsiye..” diyorum, “Senin döktüğün derilerden diktim onu, 
lavlarından koruyor beni.” Kahkaha atıyor yılan; “Benim olan her 
şey yalnızzzca beni korur,” diyor.
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Bir yaprak daha düşüyor ağaçtan. Altın gibi parlıyor. Bana, 
unuttuğum bir şeyi hatırlatıyor. Bildiğim her şeyin örttüğü bir 
gerçeği. Bu fırtınalı ve karanlık yerin aksine sıcak ve parlak olan 
bir şeyi. Silahımın horozunu çekiyorum. Yılan gülüyor. Şemsiyeyi 
atıyorum. Lav damlacıkları bedenimde düştüğü yerleri çözüp 
eritiyor. Yılan artık gülmüyor. Gezegenim büyüyor. Silahımı boşalan 
sol avcuma dayayıp ateşliyorum. Avucumda açılan deliğin içinden 
bakıyorum. Çok parlak bir şey görüyorum. Altın gibi. Aslında altına 
benzeyen bir başka şey gibi ama ne olduğunu hatırlayamıyorum. 
Yılan sinirleniyor. Çimenler şiddetle sarsılıyor. “Devam et! Devam 
et çünkü döndüğünde trene, ssssonsssuzza dek paramparça ve iğrenç 
bedenini izzzzzzleyecekssin!”

“Trene dönmeyeceğim,” diyorum. Ayakkabılarımı çıkartıyor ve 
parlak siyah camların üzerinde yalın ayak yürümeye başlıyorum. 
Tabanlarım kanıyor ama bu kez ilerleyebiliyorum. “Dur,” diyor 
yılan; “öleceksssin!” Hiçbir şey öğrenmeden önce bildiğim şeyleri 
hatırlıyorum. Bir meyve ve bir ısırık. Bilgi, zihnimi örtmeden önce 
bildiğim her şeyi hatırlıyorum, zehirli kan yahut lav sızdıkça ayak 
tabanlarımdan, avucumdaki delikten ya da lavın bedenimi erittiği 
yerlerden. Yılanın bana zarar vermeyeceğini nasılsa biliyorum. 
Beni ısırmayacağını, ruhuma yaptığı gibi bedenime şiddet 
uygulayamayacağını biliyorum. Yılanın gözlerindeki çaresizliği 
görüyorum. Bir adım daha atıyorum. Başım dönüyor. Hafifliyorum. 
Midem bulanıyor ve kim bilir ne zaman yediğim bir meyve, zaman 
geriye doğru akıyormuşçasına içimde saf haline bürünüp ağzımdan 
çıkıyor, yükselerek ağacın bir dalına kenetleniyor.

Artık yılanı görmüyorum. Trenin gökyüzünde çıkarttığı gürültüyü 
duymuyorum. Ağaca dokunuyorum. Ağaç ortadan yarılıyor, 
kabuğunda bir kapı ortaya çıkıyor ve yavaşça açılıyor. Parlak bir ışık 
taşıyor dışarıya, yerdeki siyah camlardan yansıyarak siyah çimenleri 
tutuşturuyor. Kapı tamamen açıldığında, ağacın içine yerleştirilmiş 
çarmıhı görüyorum. Ayaklarımı üst üste koyarak ateş ediyor ve tek 
seferde iki ayağımın da ortasına birer delik açıyorum. Sonra sağ 
avuç içimi deliyorum. Sol avucumdan taşan altın renkli parlak ışık, 
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çarmıhın sol kolunu avucuma yapıştırıyor. Çarmıha çekiliyor ve 
mermi yaralarımdan ona kenetleniyorum. Kapı kapanıyor. Ağacın 
gezegenin merkezinden içtiği lavlar yükselerek kabuğunun içini 
dolduruyor ve beni eritiyor.

Sonra filmin tüm kareleri üst üste biniyor. Birbirlerine paralel tüm 
gerçeklikler, birbirinin kopyası tüm gezegenler rezonansa girerek 
birbirinin içine düşüyor, tek bir merkezde toplanıyorlar. Değersiz 
metaller iç içe geçerek altına dönüşüyorlar. Gelecekten gelen sonsuz 
bir ışık o merkezde toplanıp sönüyor. İçeriye doğru patlıyorum. 
Nerede olduğumu ya da kim olduğumu söyleyemem. O merkezdeki 
her şey benim. Ayrı bir ben değilim, Ben, Ben’im. Sonra başlangıca 
dönüyorum. Bir an için sonsuz bir huzur her yanı kaplıyor. Var olan 
her şey birleşip bir hiçi tamamlıyor. Sonra ışık oluyor ve her şey 
yeniden başlıyor. Dağılıyorum. Paramparça oluyorum. İyi ya da 
kötü olan ya da böyle denen her şeyi ben yaratıyorum. Ruhumun 
en karanlık bölümü önce düşüyor ve maddeleşiyor. Bir yılan gibi 
kıvrılıp varış noktası sonsuz uzaklıkta bir tren gibi son hızla tepeden 
aşağıya iniyor. Çocuklarım oluyor. Çocuklarım birbirlerini seviyor 
ve birbirlerini öldürüyorlar ama ben hiçbirini bir diğerinden daha az 
sevmiyorum.

Sonra gözlerim kararıyor ve düşmeye başlıyorum. Yer sarsılıyor, 
yılanın midesinde tepeden aşağıya hızla iniyorum. Küçüldüğümü ve 
eksildiğimi hissediyorum. Bir karabasan karnımın üstünde tepinmiş 
gibi.. karnım şiddetle ağrıyor. O an acı, sanki çok uzaklarda kalmış bir 
şey gibi geliyor ama işte, yine burada. Gürültüler yeniden başlıyor. 
Yerin sarsıntısı artıyor. Gözlerimi açıyorum. Karşımda bir çatallı dil 
görüyorum. Çığlık atıyorum. “Eh..” diyor çatallı dil; “Halbuki sssizze 
açıklamıştım dilimdeki problemi. Küçükken geçirdiğim bir kazzzzza, 
hatırladınızzz mı?” Şapşal şapşal bakıyorum karşımda dikilen, dili 
ortadan yarık adama. “Merak etmeyin, ssssizze kızzzzzamam, ne 
dilim sssizzi korkuttuğu için ne de hikayemi unuttuğunuzz için. Tanrı 
biliyor ya, dilim bazzzzen beni bile korkutuyor hala ve sssiz ölümden 
döndünüzzzzz hanımefendi, elmanızzdan aldığınızzzzz yudum 
boğazzınızzzzza takılmış, karnınızza ssssssımsssıkı basssstırmam 
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gerekti onu çıkarabilmek için. Neysssssse, dinlenin artık birazzzz.”
Yüzümü ovuşturuyorum. Dışarıda yalnızca ağaçlar var, gece olmuş. 
Belki de sabaha karşı. Küçük bir çocuk ağaçlara el sallıyor ve çok 
çirkin sırıtıyor. Yarık dilli kondüktör, sağ ön çaprazımda oturan 
adamla konuşuyor: “Eşinizzz çok ssssıkıntılı bir zamanda doğum 
yaptı, neysse ki arka vagonda çok başarılı bir doktor yolculuk 
ediyormuş. Şimdi eşinizzzzi görmeye gidebilirsssiniz.” Gülüyor 
ve şöyle devam ediyor: “Ssssanırım bir vagon daha eklememizz 
gerekecek, çünkü üçüzlerinizzz oldu! Bu kadar yerimizzz var mı 
bilmem…”

Yanımdaki koltukta güzel bir bayan, el aynasından kendi yüzünü 
inceliyor. Hala kafam yerinde değil. Muhtemelen tıkandığım sırada 
yere düşürdüğüm kitaba bakıyorum:

‘Simyacılar maddeyle ruhun birbirinden bağımsız ‘şey’ler olduğuna 
inanmışlardı, biri için geçerli olan, diğeri için de geçerli olmalıydı. 
Değersiz metalleri altına dönüştürecek filozof taşının bir diğer 
anlamı; değersiz ruhları, benliğini feda edip tanrısallaşan ruhlara 
dönüştürecek yolları tespit etme arayışıydı. Kabala’nın Hayat 
Ağacı’nda feda edilen ruhları simgeleyen küre ‘Tiferet’in simgesi 
Güneş’tir. Tiferet, yaratılış esnasında, yani yukarıdan aşağıya 
inilirken Tanrı’nın mükemmelliğini feda edip parçalandığı yeri; 
ruhsal anlamda yükselirken ise, kişinin benliğini ve bedensel 
bütünlüğünü feda edip Tanrı’yla bir olma yolunda aşması gereken 
adımı gösterir. Bu bağlamda kimi ezoteristler, Tiferet’in yukarıdan 
aşağıya inerken Adem’i, aşağıdan yukarıya çıkarken İsa’yı işaret 
ettiğini söylerler.‘

Hiç ders almamış gibi, az kalsın boğulmama neden olan elmadan 
bir ısırık daha alıyorum. Rüyanın etkisi hafifliyor artık, görüntüler 
silikleşiyor. Dağların arkasından Güneş doğmaya başlıyor ve 
aklımda, açık sayfanın sonunda yer alan, Zümrüt Tablet’ten alınan 
söz yankılanıyor:

“Bedeni çöz, ruhu pıhtılaştır.“
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Gökyüzündeki tüm bulutlar söz birliği etmişçesine, bir örümceğin 
bacaklarının kirli kayayı kavradığı gibi kavramıştı Barallus’u. 
Yağmur, kendisini yollamaya çalışan bulutlara kafa tutuyor, bu 
lanetli şehre inmemek için yalvarıyordu adeta. Yıldırımlar, belki 
de ateşle yoğrulup ışıkla bilendiklerinden beri ilk defa bu kadar 
kuvvetle boşaltıyorlardı elektriklerini Barallus’a. Rüzgâr, şiddetini 
arduaz çatılardan, aka çınarlardan esirgemek bir yana, gövde 
gösterisi yapıyordu hırçın toprağa. Dalgalar kendi aralarında yarışır 
gibi Barallus kıyılarına, sadık başlarını vurmakla meşgullerdi. Doğa 
Ana kızmıştı ve bunda en büyük pay muasır Mistik Rahiplere aitti.

Mistik oda, tüm ihtişamıyla parlıyordu fakat bu ışığın bile 
söndürmekte zorlandığı karanlık, kaderleri olan halkın, çaresiz 
çığlıklarına bakıp kahkahalar atıyordu. Yuvarlak bir kürenin tavan 
kısmında gibiydiler. Duvar, zemin ve tavan tamamen camlardan 
yapılmıştı. Masa, bulutlardan çalınan şimşeklerle dizayn edilmiş, 
sandalyeler, üstlerinden duman çıkan alev kayalarından yontulmuştu. 
Mistik odanın, güneş kadar sıcak, buzullar kadar soğuk ve kaynayan 
lavlar kadar dehşetli kapıları açılırken, eflatun masanın üstünde 
parşömenlerden, kitaplardan başka bir şey yoktu.

Kırışık yüzleri, buruşmuş elleri, kederli gözleri ve öfkeyle saçılan 
sözleriyle içeri girdiler birer birer. Her birinin yüzünde muğlâk bir 
keder vardı. O heybetli görünümlerinin altında, düşünceleri paspal 
ve mücrimdi. Üstlerinde kumaşı ateş, ipliği toprak olan cübbeleri 
vardı. Hepsi şapkalarını başlarına geçirmiş, artık sararmaya yüz 
tutmuş saçlarını gizliyorlardı. Ayaklarında karayılan derilerinden 
yapılmış ayakkabıları, her adım atıldığında, odanın tıslama sesleriyle 
yankılanmasına sebep oluyordu. İçinden, lekeli kanların geçtiği mavi 
damarların aşırı belirgin ve şiş durduğu uzun, geniş ellerini masaya 
koydular sırayla. Tırnaklarını bir köpeğin tırnaklarından ayırt etmek 
neredeyse imkânsızdı. Dudakları bir zemheriden geçilmiş kadar 
beyaz, burunları da birer kemik yığını gibiydi.

Arafta Dans
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Eflatun masanın en ucunda oturan ve bu loş ruhlu ihtiyarların başında 
olduğu açıkça belli olan, kıpkırmızı dişlerini göstererek konuştu:
“Her biriniz,” dedi kükreyerek, “bu duruma nasıl geldiğimizi 
bilirsiniz. Sözlerinizi dikkatle seçin, artık duyulmadığınız yer 
kalmadı.” Söylediği her kelimede, cam oda renkten renge giriyordu.
“Ben,” dedi, sağında oturan ihtiyar; “bu nefreti berzahlara taşıyacak 
kudretin, ellerimizin altında olduğunu bilirim.” Diğer ihtiyarların 
yüzünden anlaşıldığına göre, sözleri sıradan ve sıkıcıydı.

Tekrar söz aldı baş koltuğun sahibi. Bu esnada titreyen cam odada, 
yer yer patlamıştı duvarlar.

“Fevkinize bir bakın hele, ne görürsünüz?” dedi gözlerini başına 
getirip gökyüzünü izlerken.

Tüm ihtiyarlar kafalarını yukarı kaldırdılar. Camların ötesinde, bir 
çift göz kendilerine bakmaktaydı kara bulutların arasından. Tedirgin 
oldular yaşlı adamlar, birer birer koltuklarından kalkıp öfkeyle 
duvarlara yaslandılar.

O sırada yer çatladı, gök sallandı. Kara bulutlardan oluşmuş, 
muazzam bir el gelip avucunu cam kubbenin üzerine yerleştirdi. 
Şimşekten gözlerini yakınlaştırıp kubbenin dibine kadar vardı.

Konuştuğunda tüm Barallus’u sanki kollar arasında sallanıyormuş 
gibi bir titreme aldı.

“Sizler görmez misiniz kudretimi? Günlerce sınamanıza sebep neydi 
asaletimi? Şimdi siz söyleyin, sizleri köpeklerin karnınızı yiyeceği, 
aslanların kollarınızı parçalayacağı alev gölleriyle süslediğim, 
lavlardan dağlarla gözetlediğim derin çukurlara göndermemem için 
sebep ne?”

İhtiyarlar ellerini açtılar O’na doğru.
“Seni, bunu yapmaktan alıkoyan nedir?” dediler hep bir ağızdan. 
Karanlık avuçlarını kaldırdıkları zaman göğe, bir çığlık koptu altı 
yerden.
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Homurdanarak geri çekildiğinde;
“Bu savaşı siz başlattınız,” dedi ve göklerin zemin olduğu, kudretli 
tahtına geri çekildi.

Mistik Rahipler, birer birer odadan çıkarken, son yapılan ayini 
düşünüyorlardı ister istemez. Altısının birden aklına altı fikir geldi. 
Altı dünyaya haber göndererek, altı Tanrı ile savaşmak için altı 
savaşçı istediler.

Düşüncelerini yolladıkları an yoz dünyalara, maruf krallar, gözleri 
oyulmuş sırtlanların üstlerinde geliyorlardı Barallus’a. Her birinin 
boyu altmış insan boyunda, kollarında farklı farklı silah ve gözlerinde 
altı farklı isyan vardı. Zırhları sisten, derileri dumandandı. Gözleri 
yoktu hiçbirinin ve hiçbiri konuşmazdı. Altı başlı kuşları vardı -ki 
onlara Zemmar denirdi. Zemmarlar, Tanrının köpeklerinin derisinden 
yaratılmış, gagaları Tanrının kılıçlarıyla donatılmıştı.

Birinci kral zümrüt ellerinde yılandan palalar taşıyordu. İkinci kralın 
mızrağı bin ejderhanın dişlerinin eritilmesiyle yapılmıştı. Üçüncü 
kralın gürzü eski Tanrının kemiklerindendi. Dördüncü kral sırtında 
ruhlardan yay ve karanlıktan oklar taşıyordu. Beşinci kralın bir elinde 
kitap, diğer elinde ateşten asa vardı. Altıncı kral buzdan baltasını hep 
önünde tutuyordu.

Sırtlanlarını sürdüler gökyüzüne doğru, kükremeler gök 
gürültüsünden ibaretti. Yağmaya başlayan yağmur, ağlayan dünyanın 
gözyaşlarıydı. Savaşa hazırlık bitti ve Araf’a beş kala, yeryüzü altıya 
ayrıldı.

Tahtından inerek, emri altındakilere baktı son defa. “Bu savaş,” 
dedi; “suyun ateşle; karanın akla; yeşilin toprakla savaşmasına 
benzemeyecek. Bir defa inilecek meydana ve bir defa kaybedilecek.”
Tahtın arkasından her biri altı başlı, altı aslan çıktı. Hepsi 
kuyruklarında güneş taşıyor, gözlerinde yıldızlar tutuyorlardı. 
Pençeleri şimşeklerden, yeleleri alevdendi. Bindiler aslanların 
sırtlarına ve Araf’a beş kala gökyüzü altıya ayrıldı.
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Hayır, delirmiyorum. Sistemin beni delirtmesinin bile sisteme hizmet 
edeceğini bilmek dahi beni delirtmeyecek.

3.1415926535897932384626433832795028841971693993751058
209749445923078164062862089986280348253421170679821480
865132823066470938446095505822317253594081284811174502
841027019385211055596446229489549303819644288109756659
334461284756482337867831652712019091456485669234603486
104543266482133936072602491412737245870066063155881748
8152092096282925409171536436

Durun. Size anlatacaklarım var. Aslında belki de yalnızca birilerine 
anlatmaya ihtiyacım var ama bu ihtiyacın daha da derin nedenlerinin 
neler olduğunu biliyorum, eğer varlarsa. Şu paranoyadan 
sıyrılamıyorum; ya belli bir insanın okuması gereken o yazıyı, o tek 
cümleyi ya da o bir sözcüğü şu dünya üzerinde yazabilecek tek kişi 
bensem ve o belli insanın bunu okuması, zincirleme bir reaksiyon 
başlatacaksa ne olacak? Koca evrende küçücük yer kaplayan, 
yazdığım o şeyin, atomların nasıl konumlarını değiştirmelerini 
sağlayabileceğinin farkında mısınız? Ya suya atılan o taş, tüm hayatı 
dalgalandıracaksa? Uzayı sarsacaksa? Ya evrenin kusursuz bir çöküş 
gerçekleştirerek kendi üzerine kapanması için gereken o şey oysa? 
İnsan farkında olmadığı bir sorumluluğu nasıl yerine getirebilir? 
Ama belki de tüm bu paranoya ve yazdırdıkları, sistemin olması 
gerektiği şekilde hareket etmesinin bir aşamasıdır.

Beyin, onca olasılık arasından neden yalnızca birini seçiyor?

Sokaklarda yürüyen insanlar, yere attıkları bir çöple, ayakkabılarının 
bağcıklarını bağladığı yer ve zamanla, oturdukları konumlarla, 
konuşmak için seçtikleri diğer insanlar ve konuşurken seçtikleri tüm 
sözcüklerle devasa bir senaryonun onlara biçtiği rolü oynuyorlar.

Sistem
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Görünmeyen sebepler kafamızın içinde ve her yerde.

Herkes ölmek zorunda olduğuna üzülüyor ama kimse doğmak 
zorunda olduğunu anlamıyor.

Kaçamayız. Hayır, dostum, kaçamayız. Yaptıklarımızla ne kadar 
sistemin parçasıysak, yapmadıklarımızla da öyleyiz. Yaşayarak ne 
kadar parçasıysak, ölerek de öyleyiz. Kaçamayız.

789259036001133053054882046652138414695194151160943305
727036575959195309218611738193261179310511854807446237
996274956735188575272489122793818301194912983367336244
065664308602139494639522473719070217986094370277053921
7176293176752384674818467669405132

Çıkış yok.

Benzer şerler mi düşünüyorsunuz? Bunları düşünmeniz sisteme 
kadere ne kadar hizmet ediyorsa, düşünmemenizin de o kadar 
hizmet ettiğinin farkında mısınız? Bunun farkında olmanız ve 
olmamanızın da sisteme eşit düzeyde hizmet ettiğinin, hatta 
farkındalık durumunuzun dahi sistemin daha eski hareketlerinin bir 
sonucu olduğunun ne kadar farkındasınız? Ne kadar?

Konuşurken seçtiğimiz kelimeler var ya; onları neye göre seçiyoruz?

Çok can sıkıcı! Biliyorum ama beni suçlamayın. Bunu yazmak 
zorunda olduğuma emin olduğumda, bunu çoktan yazmış olacağım. 
Eğer yazmamak zorunda olsaydım, zaten yazamazdım, değil mi?

Hayatınızın kontrolü sizin elinizde değil diye intihar etmeyi mi 
düşünüyorsunuz? İntihar etmek sizin kontrolünüzde mi oluyor?

Sonsuz akış. Evrendeki zorunluluk. Hata yapmadığınız takdirde, 
pi sayısını kaç kez hesaplarsanız hesaplayın; virgülden sonraki 
rakamların aynı sıralamada ilerlediğini görürsünüz ama pi sayısının 
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virgülden sonra sonsuz tane basamağı vardır. Sonsuz uzunluktaki 
düzen ki; bu, doğanın doğasıdır. Size de zamanı hatırlatmıyor 
mu? Hayata kaç kez yeniden aynı koşullarla başlarsanız başlayın, 
hayatınız aynı şekilde ilerler.

Topraktan tek farkımız, yaşadığımızı zannediyor oluşumuz.

Ya zaman tersten işliyorsa ve o mükemmel son, aslında mükemmel 
bir başlangıçsa? O halde; o şafak vaktinden bu zamana akan tüm 
sebep - sonuç dizileri, beni yapmak zorunda olduğum şeyi yapmaya 
zorlayacaktır. Yapmaya çalışsam da, çalışmasam da.

Pi’nin ilk kaç basamağını bu yazı içerisinde kullanacağıma kim karar 
verdi? Yazının hangi bölümlerinin italik, hangi bölümlerinin kalın 
olacağına nere göre karar verdim? Neden daha farklı yapmadım? 
Yaptığım seçimler, diğerlerinden çok büyük farklarla mı ayrılıyordu? 
Hayır.

Hayır. Hayır. Hayır, öyle değil.

Evet, biliyorum. Fonksiyon bunlar. Fonksiyon. O kadar.

Kafatasımın içinde, her hareketimi belirleyen, minicik hücreler var.
-

Bilgisayarınızın başında eğer bu cümleyi okuyorsanız, bilin ki; 
okumak zorundaydınız. Şartlar. Sebep ve Sonuç.

Okuduğunuz her yeni cümlenin, beyninizde yarattığı kimyasal 
değişikliği hissedebiliyor musunuz? Ekrandan yayılan ışık, 
gözünüzdeki reseptörlerce algılanıp beyninize akıyor. Beyin 
hücrelerinin arasındaki boşlukta kimyasal madde olarak iletilen 
‘bilgi’, hücrelerin içinde elektrik sinyali olarak ilerliyor. Sonuç 
olarak; düşüncelerinizi, beyin hareketlerinizin birbirleriyle ne 
şekilde bağlantı kurdukları ve dışarıdan alınan ‘bilgi’ belirliyor. 
Okuduğunuz her yeni cümlenin, beyninizde yarattığı kimyasal 
değişikliği hissedebiliyor musunuz? Az önceki cümleyi ikinci 
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kez okumamızın, beyniniz tarafından otomatik olarak algılanması 
sonucu, tamamen kontrol dışı olarak kafamızın içinde dolaşmaya 
başlayan ‘bu cümleyi ikinci kez yamış’ cümlesinin irade dışı, 
mekanik oluştuğunu hissedebiliyor musunuz?

O boktan şeylerin hepsini hissedebiliyorum.

Asıl sorun, farkındalığın insanı insan olmaktan çıkartmaması. Özgür 
olmadığınızı bilmeniz, sizi özgür yapmıyor.

Sistemin bir çarkı olarak, sistemin bir çarkı olduğum için özür 
diliyorum ve özür dilememin de sistem tarafından dayatıldığını 
biliyorum.

Selam, sizi gidi ‘ben şuyum’ diyebilen maddeler.
Geleceğinizi belirliyor değilsiniz; belirli bir geçmişi takip eden 
zorunlu geleceksiniz.
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I. Bölüm: Uyku Felci

Görmek ve dokunamamak. Bilmek ve kalkamamak. Okşamayın 
saçımı; bu, kâbus görmekten beter. Raflardaki her paket kafein 
bensiz yaşayamadığını söylüyor. Bense, kendimle yaşayamıyorum. 
Bir delik bul ve içeri ak. Delik deşiğim, su kaybediyorum. Saat 
daha erken, ne olur benimle kal. Benim kal. Ne kadar çabuk 
unutacaksan beni, o kadar benim ol şu an. Hatta şimdiden başla 
unutmaya beni, yanındayken hatırlatabilirim sana kendimi; yeniden 
unutabilesin diye. Zaten tatsız sinüs dalgaları değil miyiz? Fazlaca 
aktif pasifleriz. Yalnızca nasıl yandığını görebilmek için bir ev 
yaptırdığım gün, gerçekten barınma ihtiyacımdan kurtuldum 
demektir ve istersem, uyuyabileceğimi kendime kanıtladığım gün, 
bir daha uyuma şansım olmayacak. Bu dünya fazla somut, kesmiyor 
beni kararların süper pozisyonundan gayrısı. Ansiklopediler sizin 
olsun, ben içiçe parantezlerde kaybolmaktan memnunum. Burada 
nokta kullanmadan ilerlemek mümkün, sizdekinin aksine. Kendisine 
alfa ve omega diyen biri var ve milyarlarca zavallı, betadan psiye 
tüm harfleri okutup diğerinin peşinde dolanan. Onu güçsüz ve yalnız 
bırakmaktan korkuyorlar çünkü bu, kendi yalnızlıklarını hatırlatıyor. 
Nedensiz yere düşünebilecek kadar var mısınız, ne denli nedenliyim 
diye?

En azından parmağımı kımıldatabilmeye başladım.

II. Bölüm: Katapleksi

Rahatladım. Üzerimden bir yük kalktı sanki. Ağırlığı olmaz serbest 
düşenlerin. Tek bir anı beklemek bu, bir çarpışmayı. Ben mi fazla 
hasar alırım; hayat mı alır? Gitmemek aklını alır, kalmazsan aklın 
kalır. İnsan ruhu, yaşamak için değil ve ruhu ölmez ölülerin. 
Dünyadaki en büyük çelişki, mümkün olan en mantıklı sonuçların 
çelişkiden gelmesidir -ki bu çok mantıklıdır zira çelişkili mantıklar, 

Narkolepsi
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çelişkilere gebedir. Doğrudur bir bataklığa adımımı attığım ama 
en azından ilerideyim korkaklardan bir adım. Madem katatonik 
cümle âlem, o halde doğru yere oturmak önemli olan ve doğru yöne 
bakmak. Anladım ki bazen anlatmaya üşenmekten kaynaklanıyor 
anlaşılmamak ve en çok anlayan, en az umursayan oluyor anlaşılmayı. 
Bazen anladıklarımız, anılarımız oluyor; bazen anılarımızla 
anlıyoruz. Bu yüzden korkulasıdır onlar. Anılar, insanlardan daha 
canlı. Mesela hep ölü adamların heykelleri dikilir. Daha da kötüsü, 
kiminin anısı heykellerden ibarettir ve çok yalnızdır tüm heykeller. 
Ezberlendikçe ıssızlaşır kelimeler. Sevişirken ruhum çok yanlış ve 
çok yalnız. İnsan en çok yakın olduğunda bir başkasına, en çok 
yalnız hissediyor. Çünkü hissediyor karşısındakinin yalnızlığını da.

Lütfen bu denli kısıtlayıp katılaştırmayın beni. Tanrı olmaya niyetim 
yok.

III: Bölüm: Hipnogojik Halüsinasyonlar

1. Kader

Nereye koşarlar tikler ve taklar? Neden bu acele? Sabırsızlanmıyorlar 
bir gelecek yaratmak için. Sıralarını savıyorlar yalnızca, hepimiz 
gibi. Birinin elleriyle yarattığı bir geleceği ve henüz belirsiz bir 
geçmişi vardı. Geçmişine ‘gelecek’, geleceğine ‘geçmiş’ diyordu. 
Beni tanısaydı eğer; hakkımda aynılarını söylerdi. Ben otuz üç 
yaşındaydım o doğduğunda ve o otuz üç yaşındaydı ben doğduğumda. 
Karşılaştığımızda anladım, Tanrı’nın saatinin durduğunu.

2. Pankek Teorisi

Her şey, Cehennem’in 7. katının çökmesiyle başladı. Bu aslında 
bir yükselmeydi zira kat numaraları, yerin altına inildikçe 
yükselmekteydi, iniltilerle doğru orantılı. /, 6’ya çarptı, sonra ikisi 5’e. 
Cennet’in tabanı paramparça oldu şiddetle. Kolonlar yıkıldı ve Tanrı 
tahtından aşağıya yuvarlandı. Yere çarptı ve parçalandı. Ulaşılamaz 
olduğu için kırılgandı. Cennet insanları ise; başa çıkabilirlerdi bu 
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düşüşle. Tanrı zamanında çok kaydırmıştı ayaklarını. Biri çıktı ve 
şöyle dedi: “Uçlarımız vardı ve uçların olduğu yerde kolonlar da 
olur. Katlarımız vardı, herkes alçalmak ya da yükselmek zorundaydı. 
En büyük günahkarlar oldu, kurtarıcılarımız ve bize günah işleme 
özgürlüğünü getirenler!”

3. Orgazm Sigarası

İtti üstündeki teri ağır kokan yarı cesedi. Esrarla dolu gözlerine 
yakışan bir sarma yaktı. Zevk de alsan bazen, her defasında seni 
beceren hayattı. Sevenlerdendi tırnak izlerini teninde. Tüm imamlar 
şaşırırdı ezanı, o dua ettiğinde; papazları emerdi, İsa’nın eşleri 
günah çıkarma kabinlerinde. Hatta bırakırdı Tanrı kutsamayı, 
Amerika’yı ya da öyle sanırdı. Bir tavşan vardı, çalmıştı bir 
sihirbazın şapkasını, çekip çekip içinden tavşanları, ırzlarına 
geçiyordu. Her kanal alt yazılarla, tüm kitap kurtlarının, kitapların 
arasında kaldığı haberini veriyordu. Soluksuz kalmışlardı. Sağlam 
karakterli resimler, ressamlarını çiziyorlardı. Yol çizgileri, asfaltın 
üstüne insan çekiyordu. Çocuklarının sürekli suratını yaladıkları bir 
anne, güzelleşmek uğruna yüzüne yılan zehri sürüyordu. Kesinlikle 
kafayı bulmuştu yine. En kötüsü, uyanacaktı o iri adamın kollarında. 
Uyuşacak mıydı yoksa?

IV. Bölüm: Rem

Deli değilim ben! Ne olur, hastahaneye kapatın beni ve betonla örtün 
tüm girişleri. Bir tek rüyalar özgürdü. Bir tek rüyalar özgürdü.
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Kurtları Köpekleştiren Merhamettir.
	
Bir kayanın üstünde aya bakan kurt, asaletinin temelindeki 
genlerinden gurur duyuyordu. ‘İnsan’ denen şeyi anlayamıyordu, 
hayır. Bilmediği çok fazla şeyden biri de; insanların dahi kendilerini 
anlamıyor olduğuydu. Sürünün içinden bazılarını kaçırıyorlar, onlara 
yemek veriyorlardı.  Kurt o an, insanların, üstünde dikildiği kayanın 
bile kendilerine ait olduğunu sanabileceklerini düşünebilirdi, eğer 
insan kadar zeki olabilseydi. İnsan, doğayı anlamaya en basit 
düzeyinden bile başlamadan önce doğayı sahiplenmeye başlamıştı. 
Kokan bir Tanrı. Hızlı çoğalan. Şu açık bir gerçektir ki; eğer insanı 
kendi görüntüsünde yaratmışsa, Tanrı bir primattır. Kıllı ve kokan 
bir şey. Yeryüzünün kıllı tanrıları, binlerce yıl kurtları beslediler. 
En sadık olanlarını, ‘kendilerine göre’ en güzel görüneni seçtiler. 
Onları çiftleştirdiler. Vahşi olanlar elendi, elendi ve elendi. Doğada 
yaşamaya en uygun olanlar, en güçlü olanlar, en zeki olanlar değil; 
bir üst-maymun türünün keyfine en uygun olanlar hayatta kaldı. Bu, 
bir asaletin köleliğe dönüşmesinin özet tarihidir. Köpekleşmek.

Kibir Medeniyeti ve Diyalektik

İnsanlardan önce yüksek zekaya ulaşmış bir hayvan türü olsaydı ve 
atalarımızı besleseydi, nasıl olurduk? Sokakta dolaşan her hayvanın 
hayatını kurtarma isteğiniz, iyi yüreklilikten değil; kibirden. 
Kişileri daha uzun yaşatan sağlık sistemi, bütün bir türü öldürüyor. 
Doğada rekabet olmasaydı, ne bacaklarınız çıkmaya fırsat bulurdu, 
ne kollarınız. İnsan, çözümlerinin anlamlarını kavramakta berbat 
ama çözümler bulmakta çok yetenekli. Zekâ maratonunu en önde 
tamamlanmış olmasına rağmen; kendisine bir sahip bulmakta hiç 
zorlanmadı: Kendisi. Şu tüm sistem, insanın kendi evcil hayvanı 
olmasını sağlayan, yaşayan bir mekanizmadır. “Tanrı öldü, onu biz 
öldürdük” diyen Nietzsche’nin sözünü tamamlamakta gecikmeyecek 

Paranoid Şizofrenler Ve 
Boş Duvarlar Hakkında
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insan: “Evrim durdu, onu biz durdurduk.” Tanrı ise; lafa karışmak 
için izin istemeyecektir: “Ah, lanet olsun! Hesapladığımdan çok önce 
medeniyete geçtiler. ‘Medeniyet’ dedikleri şeye... Birkaç milyon 
yıl sabretseler, zekâ düzeyleri evreni çok daha iyi anlayabilecek 
seviyeye gelebilirdi. Ben de biraz rahat ederdim.” Ama doğru olan 
nedir? Evrimin sonunu ne belirleyecek? Bu hayvanı evrimleştirsek 
de mi saklasak; evrimleştirmesek de mi saklasak? Bir soruya doğru 
yanıtı vermesi beklenen her kişinin, elinde bir bir de kılavuz olması 
gerekir. Homo Sapiens’in laneti, koyun tabu asası taşıyan çoban 
beynidir.  İnsanın en büyük hatası, kendisini çoban sanmasıdır. 
Evrenin en güzel yanı, dokusunun insani doğru - yanlış kalıplarının 
ulaşamayacağı kadar derinde olmasıdır. Anlatılan kısmın özeti: 
“Proton vardır; ahlak yoktur. Elektron vardır; yanlış yoktur.”

Hümanizm, insancı faşizmdir. Veganizm, aptallıktır. İnsan, hayvansa, 
hayvanlığını bilmelidir. İnsan, bir hayvan türü olduğunun ayırdına 
varmadıkça, insan olmayı da beceremeyecek.

İnsan, kendi kendisini evrim alanından dışarı itmiş bir sumo 
güreşçisidir.

Tüm Duvarlar Pervanedir
	
‘Yüce Yaratıcı’nın hayal kırıklığından öldüğünü kim biliyor? Tüm 
o güzel renkleri yarattığını düşünmüştü. Renk diye bir şey yoktur. 
Kırmızı yoktur. Mavi de. Gökkuşağının tüm o farklı görünen şeritleri, 
görme reseptörleriniz tarafından farklı algılanıp beyninizce farklı 
yorumlanan elektromagnetik dalgalardır. Radyo yayını da öyledir. 
Karşınızdakine hırsla yumruğunuzu savurduğunuzda, suratında 
patlayan şey de. Et ete değmez. Elektronlar selamlaşır mesela. 
Hiçbir duvar yeterinde kalın değildir. Hiçbir duvar yeterince var 
değildir. Koşarak duvarınızın içinden geçmeyi denemenizi tavsiye 
etmem. Aşırı hızlı bir pervanenin içinden geçemeyeceğiniz gibi; 
geçemezsiniz. Duvarlar yerinde duramayıp kaynaşan parçacıkların 
havuzudur. Bunu söylediğim için beni affedin ama; sevgiliniz bir 
atom yığınıdır.
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Worst Trip

İnsan hayata tek hücreli olarak başlar. Anne karnında gelişir. Bir 
ara kuyruğu bile vardır; görseniz seversiniz. Sonra dışarı çekilir. 
Ciğerine dolan ilk havayla ağlamaya başlar. İnsan, DNA’nın sonsuz 
yaşamını garanti altına almak amacıyla gelişmiş araçlardan yalnızca 
biridir. Kendisinde olmayan her şeyi ‘yüce’ saymasıyla ve tüm doğal 
özelliklerini ‘günah’ olarak nitelemesiyle tanınır. Hayvan olmaktan 
utanan tek hayvandır ayrıca. Yere döküldükten bir süre sonra 
buharlaşan alkol misali, insan, dünya üzerinde kısa sürede çürüyen 
organik bir maddedir. Düzensizlikten gelip düzensizliğe gider. 
Böyledir. Tüm bunlar olurken, hayatına bir anlam yükleyebilmek için 
elinden gelen tüm çabayı göstermektedir. Belki bilmiyorsunuzdur 
ama bazı şeyler yoktur ve gerçekten, imkansız vakit alır; sonsuz 
vakit.

Hayatın gözlerinizde ağlamanızı engelleyecek kadar basitleşmesinden 
korkuyorsanız, önlem almanız elzemdir. Yalnızca gözlerinizi 
kapatın. Bunu yapmak zor olsaydı, dünya çok daha farklı olurdu. 
Anlamamaya çalışın. Anlamayın. Çünkü paranoid şizofrenler en 
güzel ağlayanlardır.
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Bugün bir gözüm diğerinden daha küçük, birkaç milim.

03:27
Çıkartmama gerek var mı ayakkabılarımı? Paspasa bol bol sildim 
de girdim. Bilemezsin en uygun hızı, ben soyacağım seni. Del 
ciğerlerimi, var kalbime. Aşındırdığın kadar tenimi, seninim ve 
benimsin, ısırdığım kadar dudaklarını. Sen git, ben burada beklerim. 
Duşa ben her zaman en son girerim. Çok kurulanma, geldiğinde 
tenindeki damlaları görebilmeliyim.

07:40
Sokaklar boşken güzeldir, evet. Güneş yeni yeni doğmalı ve dinmiş 
bir yağmur olmalı. Böylece her yer ozon kokmalıdır. Tüm boş 
otobüs durakları, bana hayatı hatırlatır. Durak harici durmak yasaktır 
o yolda ve seyahat eder tüm yolcular, tek ve son durağa. Acil çıkış 
olmaz, üçüncü sınıf otobüslerde, aramayın boşuna. Yolcu olduğum 
kadar, bir yolum da, tek yönlü ve bir kapıyım, yalnızca dışarı açılan, 
utanan, üstündeki ‘itiniz-çekiniz’ yazısından. Yine eksik çıkarılmış 
çöpler, unutmuş insanlar en büyük çöplerini, kendilerini. Yeri mi 
şimdi, yerin kulağı var demenin? Ağzı ve dişleri olmayan yollarda 
yürürken görülmedim.

10:34
Terk ettim bu gece kendimi ve dedim ki; bir başkası var. İtiraf 
edemedim, ruhumu dövize çevirdiğimi ve ani bir dalgalanmada 
kaybettiğimi, tüm birikimimi. Aşktan bahsetmek istedim, çocukça 
ve umutla. Yapamadım. Susmaz kılıç, kınına girmeden; benim ki de 
o hesap. Ben, çocuğum olsa, ona bile ‘bizim eve asla hırsız girmez’ 
diyemem. Pastörizedir aşklar, kokar, bekletilmemeli fazla, açıldıktan 
sonra. Gökadalar gibidir insanlar, birbirinden uzaklaşan. Yol almak 
gerekir, aşk, kızıla kaymaya başladığında. Bedenim aklımı, bir yeni 
gelinin kocasını yatağa çağırır gibi çağırıyor, uyumaya. Her zaman, 
yatarken, yastığın soğuk tarafını çeviririm.

Obsesif Kompulsif
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13:25
Bir kâbus gördüm yine, rahat ettim böylece, birkaç saniye. Çift 
dilli, beş gözlü yaratıklar, insanlardan daha masum ve daha sevimli. 
Kahretsin! Saat yönünde kaç kez çevirdim kalemi? Hatırlamadan 
yapamam tersini! Hay aksi! Duvardaki balta düşer mi, saplanır 
mı bacağıma? Kontrol ediyorum, emin oluyorum kilitlendiğinden 
kapıyı. Uzaklaşıyorum, nefes al, bir, iki, evet. Milyon çocuk doğurur 
her gece, milyon karakter, bilerek yarattığım şizofreni, hamile kalır 
her biri benden, yenilerini doğururlar. Korunmamalı insan sevişirken 
düşünceleriyle ve korkmamalı fikirlerle ensest ilişkilerden.

13:59
Hevesle mor lambalara uçuyor, çarpıp yanıyor sinekler. Bir çocuk 
tokat yiyor, sebebi, annesinin eteğini çekmesi. Bir kız çıkıyor 
mağazadan, yüzü gülüyor, bembeyaz elbisesinin içinde, ardından 
çamur sıçratıyor bir araba üstüne. Hayatta kalmaya çabalayan 
adamın tek para kapısı, tartısı tekmeleniyor, geçen gençlerce. Dünya 
güzel mi? Baksana, güzel elbet. Yaşıyoruz bir şelalenin üstünde, 
kovalanmadan da kaçarım. Ah, inanın dostlar, ben bu dünyayı 
yaratan tanrıya acırım. Neden fısıldıyorlar? Gülümsemiyorlar, bariz 
gülüyorlar. Bana mı?

18:04
Cebimde, geçen gün bozdurduklarımdan kalan birkaç mutluluk vardı, 
onlarla da çerez aldım. Karalamalarla dolu bir kâğıda, sigara sardım. 
Erir gider sandım sorunlar, yandıkça sorular ve geciktirici sürdüm, 
bileklerime sürttüğüm jilete. Çok bulanık görünse de, insanın öleceği, 
doğumundan bellidir, gerek yok abartmaya, vedalaşmaya. Saat, 
ölümle ön sevişme saatidir. Tem damlar kadrandan, kanla birlikte 
ve kanla karışık yağmur bekler, meteorolojisi, iklimimin. Derin bir 
duman çeker, yüzümü göğe çevirir ve şöyle söylerim; sevap verme 
bana, cevap ver.

Bugün bir gözüm diğerinden daha küçük, birkaç milim.




