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-Su cogkun deniz ne zaman durulur?
-Durulacagl zaman.

Hikéayeler bitmez. Bir anlaticinin kulaginiza fisildadigi o
Oykuleri kastediyorum. Kalabalik, kaldirimlar boyu akar-
ken sizi yazmaya iten, hayat baglarinizi koparircasina dig
dlinyayla iligiginizi kesen o kuvvetli zamanlardan...
Sayfalar boyu yazarsiniz ve paylagma istegi dayanilmaz bir
hal alir.

Climlelerinizde karakterin sézleri, bulundugunuz mekéan-
larda soyut siluetiyle karsilagirsiniz.

....ve onu yagsatmak istersiniz.

iste FANKIT hareketi bdyle bir niivenin meyvesidir. Oz-
gur bir yayin kafasinin, her geye ragmen basma inadinin
eseridir. Birakin yayinevleri, ¢ok satan yazarlarini ve rek-
lamlar olmadan beg para etmeyen kitaplarini yayimlaya-
dursun. Kitapevleri vitrinlerini best seller kitaplar doldur-
sun. Bizler kendi yolumuzdan yuruyelim. Frankenstein
veya Pinokyo fark etmez. Caddelere firlatalim, elden ele
dagilalim. Merakli gbzlerin dnlerine sererek metinlerimize
can verelim.

BU SESI DUY YAZAN Kigi!
Elin beyaz k&gitlara bulagsin.
Clumlelerin sokaga karigsin.
Ne olursa olsun BAS!
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Bu 8 Manlfests Deglidir Ama
Basariii B Tasvipdip

Ancak kanli canl1 yasanan bir hayat, ger¢ek bir manifestodur

Peki nerede bitecek bu kendimizi kisitlamamiz? Diisiincelerimizi
susturmak ve i¢imizden geleni bastirmak i¢in daha kag¢ tane bahane
bulabiliriz? Daha ka¢ ciimlemiz kendimiz tarafindan yeterince
kaliteli olmadig1 bahanesiyle geri ¢evrilecek? Biz buyuz. Daha az1
oldugumuza inanmamiz bir erdem degil. Daha fazlasi ise olamayiz.
Sevistigimiz insanlar yeterince giizel, igtigimiz sigaralar yeterince
doyurucu. Hayatlarimizin miikemmele ulagmak ic¢in tek eksigi,
miikemmele c¢oktan ulagmis oldugumuzu kabul etmemiz. Bu her
seyin en bariz ama en unutulmus anahtari.

Bazen bir kapiyr agmanin tek yolu, elimizde olanin o kapiyi
acamayacagini kabullenmektir. Ancak o zaman kapiy1 calmaya hazir
oluruz ve igeriye girebiliriz.

Bira i¢iyoruz. Evimizin kirasin1 6demek ve ii¢ bes kurus da cebimize
atabilmek icin, sabahtan geceye kadar, haftanin alt1 glinii deli gibi
calistyoruz. Gergek hayatta cevap vermeyecegimiz insanlara hizmet
ediyor, nazlarini gekiyoruz. Bazen haftada, bazense ancak iki haftada
bir sevisecek zamanimiz ve enerjimiz oluyor. Dislinecek zaman
yok gibi gdriiniiyor, ama var! Diisiinmek, bilingli bir eylem mi ki,
ona zaman ayirmak zorunda olalim? Ger¢ek anlamda diisiinmek,
susamak gibidir. Kendi kendisine olur. Zamana ve mekéana gore
degisir. Cok sicakta cok susamak gibi.

Peki ya, saatler sonra eve yalnizca uyumak i¢in dondiiglimiizde,
kedilerimizin bize gosterdigi o samimi 6zlem belirtileri? “Niye bu
kadar geciktin!” der gibi, azarlar tarzda miyavlamalari, suratlarini
suratlarimiza igtenlikle stirmeleri, bacaklarimiza siirtiinmeleri?
Bunlarin verdigi hissi saglayacak baska kag sey var ki diinyada?



Ve zorunlulukla yahut zamani iyi degerlendirme kuruntusuyla
degil; firsatin1 buldugumuzda deli gibi sarilip en fazla yarim saat
okuyabildigimiz o kitaplarin verdigi hazzi neyle karsilastirabiliriz?
Bir yerde 6yle dogaliz ki; ilkel insanlar gibi kirlenmemis. Barinmaya,
karnimizi doyurmaya ve ¢iftlesmeye ihtiyacimiz var. Barinmak, kira
demek, elektrik ve su faturas1 demek. Yemek, para demek. Bunlarin
hepsini kesintisiz bir hat i¢erisinde en uygun dengeyle kendi bagimiza
saglayisimiz, Oyle i¢ rahatlatict ki.

Hor goriiyoruz! Bos zamani ve televizyonu. Paray1 degil; degeri
bilinmedigi i¢in anlamsizlasan parayi. Yasama sa¢gma anlamlar
yiikleme c¢abalarii. Anti-psikiyatriyi. Ruhtaki boslugu, ¢ok fazla
seksle, parayla, sohretle doyurma girisimlerini. Insanin da bir hayvan
oldugunun unutulusunu. Yahut insanin ‘farkli bir hayvan’oldugunun
unutulmasini.

Ego, bir bos zaman kuruntusu. Kolaylagsan hayatin, insan ruhunda
actigi bir delik. Otonomlasan, siradanlasan ve heyecansizlasan
yasamlarin ve kendilerini degerli gérme yontemi.

Biz boyleyiz ve sizin gibi degiliz. O eski insanlara benzetiyoruz
kendimizi. Yahut hala kirlenmemis o giizel diger hayvanlara. Siyasi
partileriniz, kime nasil laf soktugunuz ve kiminle sevistiginiz
umurumuzda degil ama nasil sevistiginiz umurumuzda. Tam
performansla, enerji akisi saglayan reaktorleriz. Diisiincelerimiz
rotuglanmadan ¢ikiyor disariya. Sagma dertlerimiz ya da
kuruntularimiz yok. Ne istedigimizi biliyoruz. Istedigimiz seylerin
pesinden giderken, hissettigimiz yorgunluktan haz aliyoruz ve
istemedigimiz seyleri diisiinmiiyoruz, neden bunlar1 istemiyoruz
diye sormuyoruz. Onlar1 istemedigimizin farkinda bile degiliz.
Muhabbet siirdiikce ve gilizellestikge igiyoruz. Bir dildo yahut
zevk verme memuru gibi degil; hayvan gibi. Sinirliysek, kavga
ediyoruz ama hi¢ kimseye kiismiiyoruz. Diin olan can sikic1 seyleri
hatirlamiyoruz. Hi¢ kimseye kin glitmiiyoruz ve inanin, ugragsmadan
uyuyor, istahla ve vahsice yemek yiyoruz. insanlarin egitilerek bir
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kademeye oturacagia inanmiyoruz. Ufak birer Sherlock Holmes
edasiyla, her zaman, pratigi teorinin Oniine koyuyoruz. Hata
yapmaktan korkmuyor, Ogrenmenin tek yolunun hata yapmak
oldugunu savunuyoruz. Yardim gormek ve pohpohlanmak igin
degilse de; bazen ¢cok duygulandigimiz i¢in agliyoruz.

Schrédinger'in kedisi yasiyor mu, 6ldii mii diye dertlenmektense;
kutunun igine bizzat girip gerekirse suni teneffiis yapiyoruz.
Yirtidigiimiiz yollar, engelsiz, kesintisiz, engebeli ama dosdogru.
Nereye gitmek istedigimizi biliyoruz. Eger yanilmissak, vardigimiz
yeri amag kabul ediyoruz. Sorunlar1 yok saymak yerine, ¢oziiyoruz.
Endiselenmek yerine, harekete gegiyoruz. Olmek yerine yasiyoruz
-ki bu en giizel halidir 6lmenin.

Daha diizgiin bir yol bilmiyorsak, pis ve tekinsiz sokaklardan
geciyoruz. Durumumuzu reddetmek yerine, dnce onu kabul ediyor;
sonra da diizeltmeye calisiyoruz.

Bilgisayarda iki satir yazmaya c¢alisirken, faremizle oynayan yahut
klavyenin iizerinde yiiriiyen kedimize kizmiyoruz. Hatta onu iki
kulaginin arasindan dpiiyoruz! Oh! Iste aynen bdyle.

Iste aynen bdyle. Hicbir seyi yersiz yere uzatmiyoruz. Istediginiz bir
sey var m1? Simdi ben uyuyorum.



Ayn Zamanda Mikemme)
Ve Kic Otana Avanmistip

Zeminde, odanin merkezinde bir tuval vardi. Ayaklar1 olmayan
tuvalin iizerinde bir bicak; yerdeki kadinin istiine not yazdig
kagitlar... Her yere dagilmis halde. Kelimeler. Ciimleler. Ugliikler.
Dortliikler. Beslikler. Paragraflar. G6z ¢ukurlart morarmisg, sigara
icmekten disleri sararmisti. Saglar1 daginikti. Pasakliliga hapsolmus
giizel bir kadindi. Tam giines 1s181n1n diistiigii noktaya sigan kagitta
su dort satir uzantyordu:

“Kendinle bas basa kalmaktan daha giizel bir sey varsa,
Kendinin bile olmamasidir.

Tecriibe, duygusuzlasmaksa;

Insan var olmamalidir.”

Adam ne diyecegini bilmiyordu. Sasirmisti. Yalnizca bir aydir
ortalikta degildi. Basimni1 dinlemeye ihtiyact vardi; gitmisti. Bazi
kadinlarla birlikte olmak nasil tehlikeliyse, bazi kadinlar1 da
yalniz birakmak tehlikelidir. Giinbatimi ise bu iki ozellige aym
anda sahipti. Tamigtiklari zaman “Ne kadar garip bir isim...”
demisti adam. “Ben ¢ok seviyorum...” demisti Glinbatimi, “...bir
yolculuk hissi uyandirtyor. Bir gecis. Bir degisim, doniisiim.” Boyle
climleleri yazmak zor degildir ama bunlar1 konusurken kurabilmek,
esine az rastlanir bir yetenektir. Adam korkmustu. Kadmnin iginde
barindirdig1 c¢atigmayi1 hissetmisti. Korkunun ¢ekiciligini hepimiz
biliriz. Kesfetme icgiidiisii. Insanlarin Afrika’dan kalkip diinyaya
yayilmasinin sebeplerinden biri. Miicadele. Bir meydan okuma.

Glinbatimi, dengesiz oldugunu soylerdi. Dengesiz birinin hareketleri
de dengesizdir. Ancak bununla barisikti. “Kendimle ¢elisme
konusunda, kendimle asla ¢elismem.” derdi. Burada saklayacak
bir sey oldugunu diistinmezdi. O yiizden adamin, Gilinbatimi’nin
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hastaligin1 6grenmesi ¢ok uzun siirmedi. Tanismalarindan yaklasik bir
bucuk saat sonra Giinbatimi, Manik-Depresif oldugunu soylemisti.
Disaridaki insanlarin biiyiik kismi psikolojik sorunlar1 oldugundan
bahseder ama elbette, hepsi hakli olsaydi hi¢ kimse bu durumlari
hastalik olarak nitelemez ve anormal olarak gérmezdi. Bu ylizden
teori ve pratik arasindaki farki, adam ancak pratikle 6grenebildi.
Miimkiin olan en ac1 bigimde.

Adamin biri yokmus.

O kadar.

Hic¢ var olmamus.

Hatirlanmak neye yarar?

“Bu halin ne!” diye bagirdi adam, “Neredeyse 6lmiigsiin!”

“Hos geldin.” dedi Gilinbatimi. Hava yeni karariyor, giinesin son
1siklart odanin tabanina diisiiyordu. “Ne oldu sana bebegim, ne
oldu?”

“Artik diisiincelerimi duyabiliyorum.”

En son gordiigiinde, saniye ¢ubugundan hizli hareket eden kadin,
o anda, giines 1s181min diismedigi bir kosede Schrodinger'in kedisi
kadar canliyd1 ve 6liiydii. Artik onun i¢in akrep, cakmak; yelkovan,

sigara olmustu.

“Oziir dilerim. Seni bu kadar {izmek istememistim. Pismanim. Geri
dondiim.”

“Her terk edilis, yeni bir yalnizlik getirir. Her yeni yalnizlik, yeni
diistinceler dogurur.”

Haftalar dnce, en biiyiik tartismalarindan birini yapmislardi ve adam
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ofkeyle kapiy1 carpip ¢iktiginda, kadin son tablosuyla ilgileniyordu.
Adamin gitmesini pek dnemsememisti. Geri doneceginden zaten
emindi. Bu tablo, uzun siiredir aklina takilmis haldeki o soruyla ilgili
bir projeydi: “Diinyanin en giizel resmini yapmak miimkiin mudiir?
Insanlarmn 6niinde egilecedi, yorum yapmaktan dahi korkacaklari,
bir nevi ilahi bir resim. Renklerin ve sekillerin, barindirdiklari
anlamlarin, birbirine milkemmellik baglariyla tutundugu bir resim.
Tek bir ayrintty1 dahi degistirirseniz, her seyin mahvolacagi, ayrinti
milyarderi bir resim.”

Her anahtar ¢evirip kap1 koluna asilisimda,
O kapinin bambagka bir yere agilmasini bekledim.
Ama hig dyle olmadi.

Daha oOnce adam, Giinbatimi’nin sahip oldugu hastaligin iki
kutbundan yalnizca birini gormiistii. Dikkatini toplayamayan,
sorumluluktan uzak ve asir1 yaratici yanini... Daima sevigsmek isteyen
ama anlatilanlardan c¢ok sikilan bir kadin. Bir senelik iliskilerinin
tamaminda, odanin merkezine kurulmus resimle ugrasmisti. Su an
zeminde yatan ama o donemde dimdik duran resimle... Sevisiyor,
¢iziyordu. Sevisiyor ve ¢iziyordu.

“Beni kabul etmeyecek misin? Beni sevdigini sdyliiyordun. Ben
yokken bu degisti mi? Degisebildi mi?”’

“Bana ge¢cmisle alakasi olmayan bir tarih yazdir istedim. Gergekleri
carpitmak zorunda birak. Yapamadin. Bu ayrilik, duygulardan
arinigimin yeni bir asamasi. Higlige istemeden atilan yeni bir adim.
Hissizlesen yeni bir kadin.”

“Beni terk ediyorsun!”

“Ben yalnizca etkiye karsilik veriyorum.”



“Bu kadar kot olamazsin...”

“Hayatta kalmama yetecek kadar kotliylim. Yalnizca kendimi
savunuyorum. Bana firlatilan toplara vuruyorum. Sen yokken
tepkisellestim.”

“Bu da ne demek?”

“Tepkisellesmek, yalnizca etkiye karsilik vermek demektir. Siireni
uzatir. Hayatta kalip kalmayacagina karar verene kadar, hayatta
kalmani saglar.”

Enerjisi bitmez goriinen kadin, hastaliginin diger kutbuna, depresif
olanina ge¢misti. Elbette adamin gidisi ve tabloyu uzunca siire
bitirememis olmasinin bunda pay1 biiyiiktii. «Artik diislincelerimin
seslerini duyabiliyorum. Gidisini takip eden bir haftanin sonunda,
yaraticithgimi  kaybettigimi  diislinliyordum. Kafamin ig¢inde
anlamsizca beliren tiim o fikirler ve bedenimi bastan asagi saran
iiretme hevesim de senin arkandan beni terk etti. Oylece oturuyordum.
Sonra yazmaya basladim. Durmadan yazmaya... Artik bagimsiz
fikirler ¢ok az geliyordu ama diger yandan, diislincelerim bir mantik
sirastyla hareket ediyorlardi. Kendi iglerinde tutarliydilar. Boyle
olunca, her sey yerine oturmaya bagladi. Tek tek. En son tirettigim
diisiince dahi, en basta iirettifime bagliydi. Senin beni birakip
gitmen, bana daha farkli bir iiretim yapma firsat1 verdi. Sanattan
felsefeye gecis ve goriinen o ki, bana benzeyen o insanlarla ayni
kaderi paylastyorum.”

“Hangi insanlar, ne diyorsun!”

“Yasam, bir dizi tecriibe ve onlarin anilarindan ibarettir. Kafasi
calisan insanlar, olaylar1 birbirine baglamaya baslarlar. Yasanan
her olay, hissedilen her aci, insanlar1 daha mantikli davranmaya
iter. Duygularin yarattig1 trajedi, ortadan kaldirilmalidir. Bir tiir
kendini koruma refleksi. Kotii biten her sey, seni biraz daha igeri
iter. Daha igeri. Daha igeri... Bulmacanin parcalari yerine oturmaya



baslar. Sorgularsin. Sorguladik¢a, bulmaca tamamlanmaya yaklasir.
Yaklasir. Anlamaya basladikc¢a, hislerinden uzaklasirsin.”

Parcalar oturur, anlarsin;
Pargalar oturur, soyutlanirsin;
Parcalar oturur, tanrilasirsin;
Parcalar oturur, ruhsuzlasirsin...”

“Hislerin mantiksiz dogasi, mantigin kendisi tarafindan senin
varhigim1 korumak amaciyla yok edilmeye baslar ve sonra, tam o
styrilma aninda, doniip kendine bakarsin. Bakislarin i¢inden gegip
ardin1 goriir. Artik yoksundur. Seni korumak amaciyla duygularini
Oldiiren mantigin, bunu yaparak seni yok etmistir. Artik yasamanin
bir anlam1 yoktur. Higbir anlam1 yoktur.”

“Giinbatimi, bana bak. Sakin ol. Biraz konusalim.”

“Daha Once sana baktigimda diyordum ki; ‘Sen tiim dindarlarin
ulagmak istedigi o yersin ama kapin yalnizca bana agik.”O zamanlar,
sen benim i¢in amactin. Simdi ise; sen benim i¢in yalnizca aragsin.
Bana faydan biiyiik oldu. Ask, beyindeki bir firtina, fikirlerin
gelismesi i¢in bir asamadir. Aski bulmak, gelismenin ilk asamasidir.
Ondan kurtulmak, ikinci asamasi. Siirekli yaratmak ve yok etmek.
Yaratabilmek ve yok edebilmek. Doniisiimiim, hem beni, hem de
diinyay1 degistirdi. Ciinkii diinya, benim algiladigim kadardir. Ben
duygulardan diisiincelere gecis yaparken, sen bir amagtan araca
dontistiin. Eskiden Cennet'tin; simdi, oraya ¢ikan merdivenin bir
basamagindan ibaretsin. Insanlar basamaktir. Onemli olan, yukar1
tirmanmay1 basarmak. Onemli olan, 1518a gitmek. Ruhumdaki
catismalarin ve ¢eliskilerin bu kadar siddetlenmesinde biiyilik payin
var ve inan bana, ¢eliski olmadan, gelisim olmaz. Ben hastayim.
Bu celiskinin en siddetli hali, dogamin bir parcasi ama ne kadar
‘normal’ olurlarsa olsunlar, tiim insanlar yasiyor bu ¢eliskiden dogan



gelismeyi. Savasin getirdigi izlerle bliyiiyorlar. Belki benim kadar
hizli ve yiiksege ¢ikmiyorlar ama bununla degisiyorlar, bu ¢atisma
ile doniisiiyorlar.”

Adam titriyordu. Ne soyleyecegini bilmiyordu. “Beni artik hig
dnemsemiyorsun. Ya resmin? Hayatinn projesi! O ne olacak? Ikimizi
de terk mi ettin? Beni umursamiyorsun, tabloyu ise yere atmigsin!”

“Tuvalimi biiyiittiim. ikinizi de umursuyorum. Ikiniz de hayatimin
projesinin parcalarisiniz.”

“Nasil yani?”

Gilinbatimi, zeminde uzanan tablonun iistiindeki bigagi aldi. Resminin
tizerine ¢ikt1.

“Ne yapiyorsun!”

“Ulastigim noktada, sanatla felsefe i¢ ice girdi. Ulastigim noktada,
artik her sey aym biitlinlin pargalari. O biitiinii olusturan ve ayni
zamanda o biitiinden etkilenen pargalar.”

“Ne yapiyorsun dedim!”

“Parcalar birlesir tatlhm. Parcalar birlesir... Sonunda biiyiik resmi
goriirsiin. Aylarca ugrastim ama asla bu resmi tamamlayamadim.
Diinyanin en giizel resmini yaratmak icin, diinyayr daha iyi
kavramam gerekiyormus.”

“Gunbatimi!”

“Sozlimii kesme. Bulmaca tamamlanmaya c¢ok yaklastiginda, resmi
nasil yaratacagimi buldum. O miikemmel eseri! Hayati anlatan
eseri... Her seyle alakali eseri... Kusursuz biitiinii! Sonunda anladim
ki; ‘biz’, her birimiz, bu evrenin ¢izdigi sekillerden ibaretiz ve
evrenin dogasindan bagimsiz olarak yarattigimiz higbir eser, onun



miikemmel higligine ulasamaz. Ayn1 zamanda her sey ve higbir sey
olmay1 basaramaz. Ben de kurallara uymaya karar verdim. Tuvalimi
biiyiittim. Icine tiim insanlar1 kattim. Kasirgalari, cinayetleri,
intiharlari... Intihar, hayatin isledigi bir cinayettir, biliyor muydun?
Hayatin ¢izdigi her seyi resmimin i¢ine kattim. Ciinkii bu resmi ¢izen,
aslinda ben degilim. Bu resmi hayatin kendisi ¢izdi. Bulmacanin
son parcasini yerine koymak i¢in seni bekledim. Tam su anda,
ben Giinbatimi, gegmisin ve simdinin dlinyasinin bir fotografini
cekiyorum! Eserin son eksik parcasi, bu bigak, ben ve simdi karsimda
aglayan, beni bir siire 6nce terk etmis olan sevgilimden olusuyor.”

Gilinbatim1 bigag1 adamin boynuna dayadi. “Giiliimse, tathm.” Kan,
tuvalin lizerine akarken, adam yere yigildi, insanlar bigaklandi,
birileri tecaviize ugradi. Kan tuvali boyarken, adam agladi, baska
adamlar da agladi. Anneler ¢ocuklarina sarildi. Bir kadin, diinyanin
en giizel resmini ¢izdi ve imzalamayi, kalemi ve boyayi, onu tutan
elini kontrol eden hayata, yani gercek eser sahibine birakti.

Hayata iz birakma saplantini yen.

Hayat, zaten biraktigin izlerdir.

Bilerek ya da bilmeyerek...
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Dunya

I — Giris

“Bir mezarliktir diinya,
Oliilerin éliileri gomdiigii.

Ne o6tesi var bunun ne berisi.
Oliimden beri kdy de yoktur.”

Kendisinden yaptig1 bu alintiyla basladi mektubuna yazar. “Bu
dolayli bir intihar mektubudur.” dedi, “Canimin alinmasina neden
olacak seyler yaziyorum. Okuyucuyu goriiyorum. Ne yapacagini
sasirmis. Bu mektuptan daha ileri bir zamanda yasiyor ama bariz,
bir anahtar artyor. “Tiim bunlar ne anlama geliyor?’ diyor, cevap
veriyorum: ‘Oliiyorsun ¢ocuk, olan sey bu.»»

Yazar denen o kisi, bir bunalimin gébeginde, enerjisini bosaltmakla
yiikiimliiydii. Bunu genellikle soyle agiklardi: “Eger yazmasaydim
ya kendimi oldiiriirdiim, ya bagkalarmi.” Utanmadan devam
ederdi: “Midesi bulanmayan, kusamaz. Ureten herkes sorunludur.”
Elemliydi ve cizirdiyordu yazar. “Hayatin gerceklerine araci olmak,
her iradeyi yipratacaktir.” Insanlarm bir arada nasil en ideal bigimde
yasayacaklarmi kestirmeye calismalarmna giiliiyordu. “Ikinci bir
insan, size daima carpacaktir. Iki insan arasindaki iliski, her zaman
celiski barindirir,” diyordu. “Sigara paketlerinden once, insanlarin
lizerine yazmak gerekir; ‘Hayatimizi kisaltir’, “Yiiksek derecede
bagimlilik yapar’, ‘Insan éldiiriir.””

Nerede yasadigi, ne yaptigi, adinin ne oldugu onemli degildi
yazarmn. “Oldiigiiniizde, hicbir sey var olmams gibi olur,”
derdi, “Anilariniz yoksa siz de yoksunuz. Yasadiginizi sanmanizin
sebebi, eskiden yasamis, sonsuz tane benzerinizin yaptig1 eylemleri
beyninizin kaydetmesi. Diin yasayan siz degildiniz. Hep degisirsiniz.”
Neyle cevrili oldugu 6nemli degildi yazarin. Duvarlarla, agaclarla,
belki beyaz binalarla... Anlamsizligin i¢inde kaybolmustu herkes
kadar. Belki bir ¢ogundan daha fazla. Mektubu yazarken, bircok
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celiski yasiyordu. “Acaba ne kadar gergek bu kurgu?” diye soruyordu
kendine, “Elbette...” diyordu, “...yalnizca hayal giicii. Sevecegim
ve sevilecek bir seyler yaziyorum, o kadar. Gergeklik ile kurgu
arasindaki sinirlar1 yikma egiliminde, deneysel bir ¢alisma. Fazlasi
degil.” Ancak batiyordu her gecen giin, daha fazla. “Gergeklerin ve
akillarimizca onlarin lizerinde yapilan ¢arpitmalarin bir bileskesinde
yastyoruz,” diyordu, “Diislindiiglimde uyuyamiyor, uyudugumda
diistinemiyordum. Sonra beynim buna bir ¢6ziim buldu. Riiyalarim
ve diisiincelerim i¢ ice gegti.”

II — Gergek

“Bir insanin seni 6liime terk etmesine DOGUM denir.” Duman,
girtlagindan cigerlerine akarken, mektubundaki ciimlelere kanser
isliyor, onlar1 gercege yaklastirtyordu. “Ah, ne sanslidir rahme
diismeyenler ya da rahimden donenler. Hi¢ yasamadiklar1 igin,
Oliimii ve ona giden karanlik yolu tadamayacak olanlar. Sirra vakif
olanlar biliyorlar ki, yasam, 6liimiin bir formu. Olii olduklarmni
bilmeyen bazi Sliilerin, 6liimiin anlik bi¢imine verdikleri bir isim.
Anne adaylarmadir s6ziim; vaktiniz varken kiirtaj olun.

“Bazilar1 diistinmek zorundadir ve bazilar1 diisiinemez. Kotii olan
gerceklerdir, onlar1 sOyleyen degil. Niceleri, bu lanetle dogdular.
Cevrelerinde devinen diinyanin ¢irkin 0zilinii farkli bicimlerde
algilamak zorundaydilar ve kimileri bunlar1 kelimelere, climlelere,
cizimlere ve ezgilere doktii. Onlarin biiyiik boliimii, ne anladiklarini
dahi anlayamadi. Icgiidiisel olarak baglantilar1 gii¢liiydii evrenle.
Vahiyler kimisini delirtti, kimisini 6ldiirdii.

“Bastan ¢ikartic1 bir miizige eslik eden insanlar kadar, birbirini
Oldiiren, birbirinin 1rzina gegenleri de, hayatin ezgisiyle dans eden
cilgilar olarak hayal ediyorum. Evrenin zorunlu ¢okiisiiniin el¢ileri.
Cogu, ne yaptiklarindan habersiz. Bazisi, dogas1 geregi bozukluga
dogru yol alan kaderi ters gevirmek niyetinde. ‘Iyilik, iyilik getirecek,’
diyorlar, ‘Kotiiliik cezalandirilacak.” Oysaki kétiiliikk yaparsan,
kotiilik bulursun; 1yilik yaparsan, daha cok kotiililk bulursun.
Herkesin kaybettigi bu alemde, en az kaybeden, kazanan sayilir
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ve en az kaybeden, en ¢ok kaybettirendir. Dogaya olan diizensizlik
borcu adina, baskalarin1 kurban edendir. Bu, yine sirra vakif sayili
insanin TERS KARMA olarak adlandirdigi kutsal kanun.”

“Diinyadan igrenen ¢ocuklar doguyorsa, diinyanin su¢u bu. Giines
batarken, ak pak ¢ocuklar dogmaz.”

“Baz1 seyler zamani geldiginde anlasilacaktir ve insan, anladiginda
infilak edecek saatli bir bombadir.”

III — Kitap

“Kitap’in da dedigi gibi, ‘Hayat, maddenin gordiigii rityadir,»»diye
yazdi yazar. Bu durumdan, anlayan ya da anlamayan herkes kadar o
da rahatsizdi. Rahatsizlik hissetmeseydi, ne mektubu ne de Kitap’1
kaleme alacakti. “Yazdigimda, kafamin i¢inde dolanan onca karanligi
disar1 atmis gibi hissediyorum.” dedi, “Disar1 atmak zorundayim,
¢linkii aydinlatmanin yolu yok. Gergekler, siz onlar1 sevmiyorsunuz
diye degismezler.

“Kitap, bir kiyameti haber verir ve bir kurtulusu miijdeler. Bu ikisinin
bir arada bulunamayacagini sananlar, evrenin birbirinin i¢inde erimis
ikiligini kavrayamamis olanlardir.” Yazarin aklindan dokiilmistiir
Kitap. Tazyikle disar1 bosalmistir. A¢ildiginda, oday1 karartan bir
ampul gibidir. Gergegin kaotik karanligindan korkanlarin gozlerini
alsin diye yaktig1 tim mumlara iifler Kitap.

Gergege ulasanlar, asla aydinlanamamuistir. Kendi yazarin1 dahi
irkiitmistiir Kitap. Yazarin elleri, kader tarafindan kullanilmastir.

“Kiyametin yaklastigina iman edenler, kiyametin yaklagmasini
saglayacaklar,” diye yazdi yazar, “O kadar korkacak ki insan
gerceklerden, daha fazla korkamayacak hale gelecek. O kadar aci
cekecek ki insan, kendi acisini sonlandiracak. Maya takvimi, Kitap’in
inip yeterince yayildigi zamani isaret etmektedir. Cilinkii biiylik bir
fikir, uzun siiren bir cehalet devrini sona erdirecek.”
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Mektubunun iigiincii kismin1 su climleyle bitirdi yazar: “En zor
kismi, vahyi birlestirmekti.”

IV — Yazar

Iyimser olamayacak denli gergekgidir yazar. “Insanin Azrail’i insanin
kendisi olacak. Tutunacak hi¢bir dali olmadigini gorenler, bosluga
atlamaktan g¢ekinmeyecekler. Hayat, zaten bir serbest diisiistiir,
rahimden mezara. Anlamsizlik herkesi yutacak. Insana kuvvet
bahseden inanglarin bir bir c¢okiisiinii izleyecegiz. “Kiyametin
yaklastigin1 bildirmektedir yazar. Haksiz olmasi fark etmez. “Sizi
eger CVHR oldirmezse, mutlaka baska biri ya da baska bir sey
Oldiirecek,” der. “Eger hakliysam, hepimiz 6lecegiz. Haksizsam da,”
diye ekler.

I¢giidiisel bir yazarin akl, hayatin gercekleriyle rezonans halindedir.
Kullanilmaktadir yalnizca. igindeki bosluk, bedeninde bir gedik
acmis, disar1 agilan bir yol yaratmistir. “Sigarayla, dumandan
bir orkestray1r yoOnetebilirim ancak, yalnizca igeri agilan kapimi
dengelemek i¢in, disar1 agirlik atmak zorundayim. ”Boyle diisiintir.
Icine sigmayan gerceklik, onun lanetidir.

“Kitap’in higbir ciimlesi ya da kelimesi bosu bosuna degildir,”
der, “Hicbir fikir, hicbir konusma, hicbir tasvir, anlamsizca
yapilmamistir ve higbir kelime yanlis yerde degildir. Kader, bunu
engellemek zorundadir.”

“Entelektiiel, ezberci demekse, ben iiretken bir cahil olmay1 tercih
ederim.” Yazarin iddias1 o yondedir ki, kafas1 daha az bulananlarin
icine hayat daha rahat batar.

V — Physical Occultism

“Olecek olmasaydiniz, dogamazdimiz da. Hayat denen diizen,
diizensizlikten alinmig bir bor¢tur. Ortada, zamanin zit yonlerine
dagilmis bir kader vardir. Bu yondeki bitis, diger yonde bir baslangig;
bu yondeki baslangig, diger yonde bir bitistir.”
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“Oliimden sonra bir hayat var,” dedi, “Zaten su an, onu yastyoruz.
Cansizdan gelip cansiza giden, kendine CANLI diyen kimyasal
iiretimler. Maddenin reenkarnasyonu. Birincil olan, 6liimdiir. Onu,
hayatla ac¢iklamaya ¢alistiklari i¢in ¢uvalladilar.

“Zamanin bu yonilinde, diizene dogru ilerleyen bir diinya
yaratamazsiniz. Diigiimiin varhi§i kanunsa, bir tanesini sokmek,
baska bir tanesini yaratacaktir. Her sey birbirine bu denli bagliyken,
diizeltilen bir sey, bir digerini bozacaktir.”

“Adil olan tek sey, kaderdir.”

“Insanlarin yasamalarina izin verirseniz, 6lmelerine ve 6ldiirmelerine
b

de izin vermis sayilirsiniz. ‘Kan dokiilmesin daha fazla!’ diyorsaniz,

kan birakmamalisiniz ortalikta.”

VI — Algi, Kimyasal ve Delilik

“Son sigaranizi igtiginizde ya da biri 61diigilinde, bir an durur, hayatin
¢cOktiiglinii hissedersiniz. Aslinda bu ¢okiis siireklidir, gézleriniz onu
gorecek kadar acgik oldugunda fark edersiniz. Mutluluk, gercekleri
goriinmez kilan kimyasal bir tepkimedir. Gelecekte her seyin daha
kotii olacagini hissettiginiz anlar, hakli oldugunuz zamanlardir ve
her zaman, her sey, goriindiigiinden daha kotiidiir.

“Insan ormandan ¢iktigindan beri, ne yapacagini bilmez halde.
Dertlerimiz yok oldugunda, serbest kalacak olan o en biiyiik derdin
varligin1 nasil bilebilirdik? DUSUNMEK diyorlar ona.” Yazar,
dgrenmeme istegine hak verir insanin. Ogrendikleri gercekler, asla
yanlarina kar kalmayacaktir. Der ki: “Bilingli canli, 6lii oldugunu
bilendir.”

“Yakin donemlerin peygamberleri, yalnizca insandi; uzak donemlerin
Tanr1 Krallar1 da 6yle. Her vahiy, bir zeka gostergesidir. Boyleyken,
insan zihninin her biiyiik piriltisin1 biz tanrilara yiikleriz. Siradan
insan zihni, evrenin dogasii kavrayamaz. Amag, hayati anlamak
oldugunda, insan beyni yetersizse, belki de onu bozmak gerekir.
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T1ipki o birilerinin zamaninda yaptig1 deneyler gibi. Frengi bulastiran
o filozof ya da depresyona siirliklenerek, kendi cenaze miizigi
kendisine besteletilen o eskinin neseli adami gibi. Ote yandan, ya
akilsiz dogarsiniz ya da aklinizi kaybedersiniz. Hayata tahammiil
edenler, aptallar ve ayyaslardir.”

VII — Devrim

Islenmis her sug, bir seylerin sonucu ve baska seylerin sebebidir.
Insan kendi davranislarindan sorumlu tutulamaz. Bu gercegin
ortaya ¢ikisi, su¢ isleme Ozgiirliigiinii elit kesimden alip tiim
insanliga yayacak. Insanligim iirettigi tiim s6zde degerlerin yikilisini
izleyecegiz ve elbette hepimiz, yikilan degerlerin altinda ezilecegiz.
“Vahiy, insanin aklinda olustuguna gore...” dedi yazar, “...vahyin
tetiklenmis olup olmamasi bir anlam ifade etmez. Sonugcta her seyi,
insanlar yapmis olacak. Her zaman oldugu gibi. Tanrilarin savasip
insanlarin 6lmesi gibi.

“Ilerlerken baskalarmi da siiriikleme takintisi, insan1 her zaman
yavaglatti. Eger kaosun yandasiysaniz, kalabaliklagmak i¢in ¢aba
harcamaniz gerekmez. Evren tim aygitlariyla sizi destekleyecektir.
Hi¢ kimse, cam kiriklarini ellerinde bardaga doniistiiremez ama
en giicsiizler bile bir cam bardagi tuz buz edebilir. Insan bunu
kavradiginda, Str'a tifleyecek. ‘Modern ¢ag insani, kan yiirlimeyen
bir el gibiydi,” diyecegiz; uyusmustu ve kangrenden Olecekti.
Cevaben, ‘Akillarin1 sinirlayan zincirleri kirdiklarinda, birbirlerini
bogazlayarak oOldiirdiiler, diye yazacak doga, olmayan mezar
taslarimiza.”

Soyle sesleniyordu yazar, modern ¢ag insanlarina: “Hayir, Ortagag
karanliginda yasayan atalariniz, sizden ¢ok sey gormiis olamazlar.
Insan yasamaya karar vermisse, cesur ve zararli olmalidir. Aksi
takdirde, en biiylik kaybedenlerden olur. Ezmekten g¢ekinmeyin.
Zira onlar, ezildiklerini bile anlamazlar. Sizden kisalarla esit olmak
icin egilmeyin. Yiikselmek i¢in kafalarina basin. Ancak unutmayin
ki, magaralarin bazi boliimlerinde ise, basini egmek, ilerlemenin tek
yoludur.”
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“Biiylimek zordur, ¢iinkii herkes kendisini biiyiik sanir.”

“Kaybolmak, kayip oldugunu anlayamayacak kadar kaybolmaktan
iistiindiir ancak daha fazla ac1 verir. Yaratmak, sonlu gii¢ i¢in daha
onurludur.”

VIII — Mektup

“Bir kehanetin icerdigi her sey, heniiz hayal {irliniidiir. Bazi
kehanetler, seslendirildiklerinde kendilerini gerceklestirirler. Bu,
evrenin garipliklerinden biridir.”

Yazarin kaleme aldigr mektup, uzay-zamanin iyi hesaplanmis bir
koordinatina postalanmistir. “Zorlagtirilmis her cilimle, hedefe
yollanan sifreli bir mesajdir,” der, “ve baz1 seyleri anlamak igin,
once baska seylerin anlagilmasi sarttir. Ayrica, herkes anlamak
liiksii ve belasiyla sereflendirilmemistir. Gelecegin anlayanlari i¢in
bu mektup bir anahtar gérevi gormeli ve eksik pargalarin yerine
oturmalidir. Anlasilma esigi, yararh bir elektir. Yikimda, herkesin
rolii esit olmayacaktir.

“Bu, anlagilmamaya calismayan bir ciimle olmasina ragmen,
anlamayan birileri her zaman vardir.”

IX — Kader

“Depremler art arda gelecek ve izmir, sirasi geldiginde, olmak
zorunda oldugu gibi siddetle titresecek. Bu, uzun zaman siirecek
belanin en goriiniir nedeni olacak. Ilk domino tasi. Ancak
suclamayin; ilk domino tagini1 deviren parmak da, aslinda bir domino
tagidir. Zamanin, nedenlerin sonuclar1 dogurdugu yoniinde, her
neden, aslinda baska nedenlerin sonucudur. Anlamsiz gorevlerle
taglandirildik her birimiz. Anlamsiz kaderin getirdigi o anlamsiz
kederle ¢evrelendik. Hayata diisen maddenin, sanstan bahsetmesi
gariptir. Her zaman bela yagar gokten.”

X — Vasiyetname
Mektubunun son boliimiinii vasiyetine ayirmistir yazar. “Cenazemde
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Mozart’in Lacrimosa’st ¢alinsin. Vasiyetim odur ki, mezar tasim
1simsiz birakilsin ve iizerine yalnizca ‘Ecce Homo'* yazilsin. Ben ne
tanriyim, ne seytan. Ne yiliceyim, ne asagi. Sadece insanim. Sadece
insan.”

“Bu, dolayl1 bir intihar mektubudur,” der yazar, “Oyle hissediyorum
ki, olimiim kalemimden olacak. Siz hi¢, uyuyamayacak kadar
uyanik oldunuz mu? Bodyle zamanlarda, dinlenmenin tek yolu
oliimdiir. Oldiiriilmek, biiyiik dert degil; en fazla, erkenlestirilmis
bir kurtulus, baskasinin elleriyle gergeklestirilmis bir intihardir.
Aciktir ki, binlerce yillik bir fikri ¢okerttiginizde, altinda kalmay1
gbze almigsinizdir.”

“Kaderin oyuncagi Azrail, seni giiclendirmis dahi olsam, senden
korkmuyorum,” cilimlesiyle basladigi son paragrafi, su sozlerle
noktaladi: “Cinayetin su¢ olmadigindan bahseden bir yazari
oldiirerek, cinayetin su¢ oldugunu kanitlayamazsin. Kaniyla sulanan
Kitap yeserecek ve daha yiiksege ¢ikacaktir ve yazar, seni mektubunun
icerdigi o tehlikeli ciimleyle vuracaktir: ‘Beni 6ldiirmenin, senin
sucun olmadigini biliyorum ve seni affediyorum "

*Ecce Homo (Latince: “Iste (bakin) insan”): Ecce Homo déviilmiis, baglanmis ve dikenlerle
taglandirilmis Tsa'y1 6fkeli ve neftetli kalabaliga sunan Pontius Pilatus tarafindan Isa’y1
kastederek sdylenmis vurgulu ciimle. Bu ¢armiha gerilmeden kisa siire 6nce yasanmustir
(Wikipedia).
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Guzel Olan Her Sey!
Giize! Yapan 0 Sey

Yalnizsaniz ya intihar edersiniz ya da yaratirsiniz. Toplum sizi her
iki durumda da anlamaz.

Onlart neden 6ldiirlip parcaladigimi sordular. Gilizel olan her seyi
giizel yapan o seyi aradigimi soyledim. Bu yiizden simdi buradayim.
Bilime hi¢ saygilar1 yok. Reziller. Dedim ki; “Doktor, BEN DELI
DE-GI-LIM!” Dedi ki, deliler deli olduklarini kabul etmezler. Ben
de sustum. Bunu ne zaman sdylesem ayni cevabi veriyor ve ben de
susuyorum ama bu kez degil. Yeni bir cevap buldum. Bu kez dyle
olmayacak. Hem 6yle giizellerdi ki. Oyle. Onlara yiice bir amag
ugruna 6leceklerini sdyledim. Bana kiifrettiler. Sonra agladilar. Sonra
yalvardilar. Sonra yine kiifrettiler! Bagirdilar. Ben bu davranislari
hak edecek ne yaptim? Insanlar1 hi¢ anlamiyorum. Hig.

Bakin. Duvarlar hi¢ yikilmayacak gibi dikiliyorlar. Cocuklar
O0lmeyecek gibi biliyliyorlar. Tanr1 bile batiramaz denen gemiler
batiyor. ‘Ben 6liimsiiziim’ diyen tanrilar bir bir yitiyorlar. Bunlar k&tii
zamanlar degil, hayir. Ciinkii iyi zamanlar1 bilmiyoruz. Oyle seyler
gormedik. Kanun bu. Hi¢ kimse kaybetmezse, hi¢ kimse kazanamaz.
Aslinda ben... Neyse. Ne diyordum? Hah! Eger bir bok yeterince
biiyiikse, ona hayat diyebilirsiniz. Ben bir hiikiimet projesiyim, siz
de Oylesiniz.

“Bana tavsan getirin bari” dedim. “Cok yalnizim,” dedim. ‘Olmaz,’
dediler. Hastaneye tavsan sokamazlarmis. Ben de icinden tavsan
cikan sapka istedim, bu salak sapkayi elime tutusturdular. Geri
zekalilar! Yiiz bin kere denedim, bu sapkanin icinden tavsan
cikmiyor. Hep ayn1 sahtekarlik. Mesela insanlara diyorlar ki, yeni
bir sistem icat ettik; ad1 da demokrasi. Artik hepiniz esitsiniz. O
deliler de seviniyor. Hayir, bilmedigim konuda konusacak kadar deli
degilim. Denedim de, biliyorum. Baktim, ertesi giin her sey ayni.
Cahil yine cahil. Aptal yine aptal. Cirkin hep ¢irkin. Hele giizel ve
iyi olanlar yok mu! Aslinda eskiden daha fazlalardi ama ben birkag
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tanesini bozdum sanirim. Bilim i¢in. Giizel olan her seyi giizel yapan
o seyi bulabilseydim, bulmama firsat verselerdi, giizel olan her seyi
yapan o seyli meyve sulari, yiiz kremleri, dus basliklar1 ve siyasi
partiler iretebilirdim. Bdylece diinya daha giizel bir yer olurdu. Geri
kafalilar. Gerzekler. Ne desem az.

Kendimden nefret etmek icin o kadar ¢cok sebebim var ki, kendime
hayranim. Su diger insanlar, hani gosteris meraklist olanlar,
kendilerini en bastan tasarlamaya c¢alistyorlar. Sanirsiniz ki, hepsi
birer tanr1 ama kontrol ettim. Degiller! Aptallarin icinde en c¢ok
konusan aptal dahi ilan edilebilir. Cok normal ama ben goriintiisiiniin
ve hareketlerinin ne kadar yapay durduklarini fark edebilecek kadar
deliyim. Adama tokat attigimda, cehennemi boylamadigina gore,
adamin tanr1 olmadigini da anlamig bulunuyoruz. Yine de bu boka
gidilen yolun ne kadar tehlikeli oldugunu belirtmekte yarar var.
Eger cok yetenekli bir oyuncuysaniz, bir siire sonra gordiigiiniiz
seye doniigiirsiiniiz. Daha dogrusu, gordiigiiniiz seyin siz oldugunu
sanirsiniz. Bana ‘yarim akill’ diyorlar. Ben yarim akilla bu bedene
bu kadar zor sigryorsam, iki farkli kisinin bir bedene sigmaya
caligsmasi oliimciil olabilir. Sonra demedin demeyin diye diyorum.
Diger yandan bir de sey var: Olmadiginiz bir sey gibi goriinmemeye
cabalamak, oldugunuz gibi goriinmenize neden olur. Bunu da not
alin.

Doktor da geldi.

Kiminle konusuyorsun sen?

Kiminle konusacagim! Tavsanim bile yok. Kendine kendime
konusuyorum.

Giizel.

Nesi giizel? Tavsanim olsa, en azindan dinliyor taklidi yapabilirdi.
Insanlar da aym seyi yapiyorlar zaten. Bu arada ¢ok 6nemli bir sey
sOylemem lazim.

Soyle.

BEN DELI DEGILIM.

Deliler deli olduklarini kabul etmezler.

Sen deli misin, doktor?

Degilim elbette.

Deliler deli olduklarini kabul etmezler, doktor.
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Parlak siyah bir aga¢ goriiyorum. Giines tutulmasindaki ay gibi,
151k s1ziyor her yanindan. Ormani alacakaranliga boguyor. Cimenler
sarsiliyor riizgarda. Gezegenin lizerinde var olan tek sey bu orman.
Giliney kutup noktasinda duruyor agag, ormani bir arada tutuyor.
Gezegenin yoriingesinde bir tren dontiyor. Her bir penceresinden bir
el sallaniyor. Ciiriimiis eller.

Silahimin horozunu ¢ekiyorum, agaca yaklasirken. Milyonlarca dali
var, tek bir sonsuza yakin uzun yilan, her bir dali sariyor. Bazen
bir yaprak kopuyor, bir an icin parildiyor altin renginde, ardindan
varlik sahasindan siliniyor. Agacin adi Neb ve kokleri gezegenin
cekirdegine uzantyor. Kopan her yapragin ardinda biraktigi bosluktan
lavlar figkiriyor. Yilan derisinden diktigim semsiyemi agiyorum.

Ayaklarimin altindaki toprak cam kiriklarindan yapilmis. Agacin
altt adim yakinina ilerliyorum, yer sarsiliyor. Camlar parlak
siyah. Birbirlerinin etrafindan kayarak siirekli yer degistiriyorlar,
ilerleyemiyorum. Gilinler gegiyor. Aylar gec¢iyor. Tren basimin
istiinde bir milyar sefer yapiyor. Her seferinde bir vagon kadar
uzuyor. Bir vagon, {i¢ pencere; {i¢ pencere fazladan {i¢ yeni c¢iiriik
el demek, sallanan. Goge bakiyorum, karanlik. Kafam karisiyor.
Buraya nasil geldigimi bilmiyorum. Burasi neresi? Nedenini
bilmeden gokyiiziinde bir sey gérmeyi bekliyorum. Biiyiik bir sey.
Yok olmadan 6nce yapragin bana hatirlattigi bir sey, altin renginde.
Silahimin kabzasiyla basimi kasiyorum. Ben bu treni biliyorum.
Icindeydim bir zamanlar, yoksa orada miyim hala? Yerden
binlerce parca cam yiikselip bir araya geliyor. Oniimde bir pencere
yaratiyorlar. Yer sarsiliyor ve koltuklar, ampulsiiz lambalar! Tren
siyah, tenim beyaz, elim kirmizinin en parlak tonunda kaniyor.
Ciirtik elim. Vagonda iki kisi daha var. Tanrim! Ben de ¢irkin miyim
onlar kadar! Saglar1 seyrelmis, kemikleri beyaza boyanmis, deriden
torbalara gecirilmis gibi goriinen canavarlar. Dudaklar1 yok. Beni
fark etmiyorlar bile. Pencereden disartya bakiyorlar. El salliyorlar!
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Pencereden disartya bakiyorum. Ama.. ama!

Tanrim, ne kadar ¢ok gezegen var! Ne kadar karanliklar ve asagida
goriiyorum kendimi. Siyah vagonda, bembeyaz parlayan elimden
akan parlak kirmizi kanla ayni renkte lavlar figkirtyor dallardan,
yilan derisi semsiyemden kayip etrafima dokiiliiyorlar. Agaca
ilerlemeye calistyorum. Nasil ayni anda hem orada, hem burada
olabiliyorum? Peki ya diger karanlik gezegenler? Bir saniye iginde
katrilyonlarca gezegenin yoriingesinde dolasiyoruz. Hepsi karanlik,
kendimi gordiigiim hari¢. Sanki sinemadayim. Saniyede bir parlak
kare vuruyor yliziime, saniyeler arka arkaya geliyor, resimler
hareketleniyor... Herkes beni mi izliyor?

Yerimden kalkiyorum. Bir bacagimin dizden asagisi yok.
Bagirsaklarim karnimdaki yariktan asagiya sarkiyor. En yakin
koltuga gecip vagon arkadagimi selamliyorum. “Defol!” diyor. “Seni
goriirse, hepimizi cezalandirir!” Penceresinden disariya bakiyorum.
Buradan, farkli bir gezegen aydinlik goriiniiyor ve yiizeyinde
yanina oturdugum vagon arkadasima ait oldugunu diisiindiigiim bir
beden var. Ciirliksiiz. Benim asagida bedenimden ¢ok daha farkli
davraniyor. Agagtan miimkiin oldugunca uzakta, lavla m1 yoksa
kanla m1 beslendigini bilmedigim siyah nergislerle ¢evrili, lavla
mi1 yoksa kanla m1 dolu oldugunu bilmedigim bir gélde kendisini
seyrediyor. Asagidaki o, gole bakarken; yukaridaki o, asagidaki o'na
bakarken giiliimsiiyor. Her giiliimseyisinde biraz daha ¢irkinlesiyor
ve nergisler biraz daha biiyiiyor, gezegeni biraz daha kii¢iiliiyor.

Ben hala vagon arkadasimin penceresinden bakarken asagiya, bu
kez katrilyonlarca gezegenin her birinde karanliktan daha siyah
parildayan bir nesne goriiyoruz. Trene dogru yiikseliyor, ayn1 anda,
her bir gergeklikten. Hizla iceriye daliyor pencereden. Yilan! “Ssen
derssssini almaz misssin!” diye tishiyor bana. Elimi 1sirip kendi
koltuguma siiriikliiyor beni, saglam bacagimin da dizden asagisini
kemirerek yutuyor. Parlak kirmizi goézlerle bakiyor bir an igin,
gozlerime, sonra hizla trenden ayriliyor.

Sanki diizenli olarak hafizam siliniyor ve sanki basi1 belirsiz ama
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kesinlikle ¢ok uzak bir zamandan beri ¢ekiyorum bu iskenceyi.
Vagon arkadaglarim kendilerine el salliyorlar. Giiliimsiiyor ve
cirkinlesiyorlar. Ne zaman bir tanesi giilimserken kendi i¢ine ¢okiip
bayat bir tohuma doniisse, yilan onu alip bir bagka vagona ekiyor.

Pencereye kafami vuruyorum. Catliyor. Tiim vagon sarsiliyor. Belki
tiim trenler. Catlak pencereden disariya bakiyorum. Kiigticiik kalmis
karanlik gezegenler goriiyorum. Yilan onlar1 alip uzayin bagka bir
boyutuna ekiyor. Kafami tekrar vuruyorum. Cam daha fazla ¢athyor.
Tim gezegenler aym1 anda sarsiliyor. Yilan yaklasiyor. Kafami
ticlincii kez vuruyorum. Cam pathyor. Cam kiriklar1 firtinada
ucusuyor. Bir an i¢in yilam1 goriiyorum, bana yaklasirken ve bana
bakarken. Sonra her bir cam parcasi yere diisliyor. Bacaklarimi
yeniden hissediyorum. Agag karsimda, yilan bana bakiyor. Silahimi
kafasma dogrultuyorum. “itaat et,” diyorum.

“O ssssilahi,” diyor, “kim verdi ssssaniyorssun eline?” Basimi 6ne
egiyorum. Kafasimi yaklastirtyor, burnumu yaliyor catalli diliyle.
“Ruhunun bir uzzvunu daha yemek icin sssabirssizlaniyorum.”
Yilana ates ediyorum. Basimin istiinde siirekli donen trenin her
bir vagonundan c¢iglik sesleri yiikseliyor ve trenin altindan kan
yagiyor. “Burassi,” diyor, “benim diinyam. Hepinizzden 06nce
ben diistim buraya, hepiniz ¢ocuklarimssiznizzz benim!” Yilana
tekrar ates ediyorum, vagonlardan daha fazla ¢iglik yiikseliyor,
gezegenim daraliyor. Yukaridan izlerken kendi bedenimi, sirittigimi
hissedebiliyorum ve ¢irkinlestigimi.

“Sssssana bildigin her seyi ben ogrettim..” diyor; “Bildigin hi¢bir
sssavunma ya da ssaldir1 yontemi sssseni benden ve sssonsuzz
iskenceden kurtaramazz. Kendini durmadan izledigin o pencereyi
ben yarattim.”

“Semsiye..” diyorum, “Senin doktiiglin derilerden diktim onu,

lavlarindan koruyor beni.” Kahkaha atiyor yilan; “Benim olan her
sey yalnizzzca beni korur,” diyor.
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Bir yaprak daha disliyor agagtan. Altin gibi parliyor. Bana,
unuttugum bir seyi hatirlatiyor. Bildigim her seyin Orttigii bir
gercegi. Bu firtinali ve karanlik yerin aksine sicak ve parlak olan
bir seyi. Silahimin horozunu ¢ekiyorum. Yilan giiliiyor. Semsiyeyi
attyorum. Lav damlaciklar1 bedenimde diistliigii yerleri ¢6ziip
eritiyor. Y1lan artik giilmiiyor. Gezegenim biiyiiyor. Silahimi1 bosalan
sol avcuma dayayip atesliyorum. Avucumda agilan deligin i¢inden
bakiyorum. Cok parlak bir sey goriiyorum. Altin gibi. Aslinda altina
benzeyen bir baska sey gibi ama ne oldugunu hatirlayamiyorum.
Yilan sinirleniyor. Cimenler siddetle sarsiliyor. “Devam et! Devam
et ¢iinkii dondiigiinde trene, ssssonsssuzza dek paramparga ve igreng
bedenini izzzzzzleyecekssin!”

“Trene donmeyecegim,” diyorum. Ayakkabilarimi ¢ikartiyor ve
parlak siyah camlarin iizerinde yalin ayak yiirlimeye basliyorum.
Tabanlarim kaniyor ama bu kez ilerleyebiliyorum. “Dur,” diyor
yilan; “6leceksssin!” Higbir sey 6grenmeden once bildigim seyleri
hatirliyorum. Bir meyve ve bir 1sirik. Bilgi, zihnimi 6rtmeden 6nce
bildigim her seyi hatirlhiyorum, zehirli kan yahut lav sizdik¢a ayak
tabanlarimdan, avucumdaki delikten ya da lavin bedenimi erittigi
yerlerden. Yilanin bana zarar vermeyecegini nasilsa biliyorum.
Beni 1sirmayacagini, ruhuma yaptigi gibi bedenime siddet
uygulayamayacagini biliyorum. Yilanin gozlerindeki c¢aresizligi
goriiyorum. Bir adim daha atryorum. Bagim doniiyor. Hafifliyorum.
Midem bulaniyor ve kim bilir ne zaman yedigim bir meyve, zaman
geriye dogru akiyormusgasina igimde saf haline biiriinlip agzimdan
cikiyor, ylikselerek agacin bir dalina kenetleniyor.

Artik yilan1 gérmiiyorum. Trenin gokyiiziinde ¢ikarttigi giirtiltiyti
duymuyorum. Agaca dokunuyorum. Aga¢ ortadan yariliyor,
kabugunda bir kap1 ortaya ¢ikiyor ve yavase¢a agiliyor. Parlak bir 151k
tasiyor disariya, yerdeki siyah camlardan yansiyarak siyah ¢imenleri
tutusturuyor. Kap1 tamamen agildiginda, agacin igine yerlestirilmis
carmihi goriiyorum. Ayaklarim {ist iiste koyarak ates ediyor ve tek
seferde iki ayagimin da ortasina birer delik aciyorum. Sonra sag
avug i¢imi deliyorum. Sol avucumdan tasan altin renkli parlak 151k,
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carmihin sol kolunu avucuma yapistirtyor. Carmiha cekiliyor ve
mermi yaralarimdan ona kenetleniyorum. Kap1 kapaniyor. Agacin
gezegenin merkezinden ictigi lavlar yiikselerek kabugunun igini
dolduruyor ve beni eritiyor.

Sonra filmin tiim kareleri {ist {iste biniyor. Birbirlerine paralel tiim
gerceklikler, birbirinin kopyasi tiim gezegenler rezonansa girerek
birbirinin ig¢ine diisiiyor, tek bir merkezde toplaniyorlar. Degersiz
metaller i¢ ice gecerek altina dontisliyorlar. Gelecekten gelen sonsuz
bir 151k 0 merkezde toplanip soniiyor. Iceriye dogru patliyorum.
Nerede oldugumu ya da kim oldugumu séyleyemem. O merkezdeki
her sey benim. Ayr1 bir ben degilim, Ben, Ben'im. Sonra baglangica
doniiyorum. Bir an i¢in sonsuz bir huzur her yani kapliyor. Var olan
her sey birlesip bir hi¢i tamamliyor. Sonra 151k oluyor ve her sey
yeniden basliyor. Dagiliyorum. Parampar¢a oluyorum. lyi ya da
kotii olan ya da boyle denen her seyi ben yaratiyorum. Ruhumun
en karanlik boliimii 6nce diisiiyor ve maddelesiyor. Bir yilan gibi
kivrilip varis noktasi sonsuz uzaklikta bir tren gibi son hizla tepeden
asagiya iniyor. Cocuklarim oluyor. Cocuklarim birbirlerini seviyor
ve birbirlerini 6ldiiriiyorlar ama ben higbirini bir digerinden daha az
sevmiyorum.

Sonra gozlerim karariyor ve diismeye basliyorum. Yer sarsiliyor,
yilanin midesinde tepeden asagiya hizla iniyorum. Kii¢iildiigiimii ve
eksildigimi hissediyorum. Bir karabasan karnimin iistiinde tepinmis
gibi.. karnmim siddetle agriyor. O an ac1, sanki ¢ok uzaklarda kalmis bir
sey gibi geliyor ama iste, yine burada. Giriiltiiler yeniden baglhyor.
Yerin sarsintisi artiyor. Gozlerimi agiyorum. Karsimda bir ¢atalli dil
goriiyorum. Ciglik atiyorum. “Eh..” diyor ¢atall1 dil; “Halbuki sssizze
aciklamistim dilimdeki problemi. Kiigiikken geg¢irdigim bir kazzzzza,
hatirladinizzz m1?” Sapsal sapsal bakiyorum karsimda dikilen, dili
ortadan yarik adama. “Merak etmeyin, ssssizze kizzzzzamam, ne
dilim sssizzi korkuttugu i¢in ne de hikayemi unuttugunuzz i¢in. Tanr1
biliyor ya, dilim bazzzzen beni bile korkutuyor hala ve sssiz 6liimden
dondiinlizzzzz hanimefendi, elmanizzdan aldiginizzzzz yudum
bogazzinizzzzza takilmis, karninizza ssssssimsssiki basssstirmam
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gerekti onu ¢ikarabilmek i¢in. Neysssssse, dinlenin artik birazzzz.”
Yiizlimii ovusturuyorum. Disarida yalnizca agaglar var, gece olmus.
Belki de sabaha karsi. Kiigiik bir ¢ocuk agaclara el salliyor ve ¢ok
cirkin siritiyor. Yarik dilli kondiiktor, sa§ 6n c¢aprazimda oturan
adamla konusuyor: “Esinizzz ¢ok ssssikintili bir zamanda dogum
yapti, neysse ki arka vagonda ¢ok basarili bir doktor yolculuk
ediyormus. Simdi esinizzzzi gormeye gidebilirsssiniz.” Giiliiyor
ve soyle devam ediyor: “Ssssanirim bir vagon daha eklememizz
gerekecek, ¢iinkii tigiizlerinizzz oldu! Bu kadar yerimizzz var mi
bilmem...”

Yanimdaki koltukta giizel bir bayan, el aynasindan kendi yliziini
inceliyor. Hala kafam yerinde degil. Muhtemelen tikandigim sirada
yere diisiirdiiglim kitaba bakiyorum:

‘Simyacilar maddeyle ruhun birbirinden bagimsiz ‘sey’ler olduguna
inanmislardi, biri i¢in gegerli olan, digeri i¢in de gecerli olmaliydi.
Degersiz metalleri altina doniistiirecek filozof tasmin bir diger
anlami; degersiz ruhlari, benligini feda edip tanrisallasan ruhlara
doniistiirecek yollar1 tespit etme arayisiydi. Kabala'min Hayat
Agaci’nda feda edilen ruhlar1 simgeleyen kiire ‘Tiferet'in simgesi
Gilines’tir. Tiferet, yaratilis esnasinda, yani yukaridan asagiya
inilirken Tanri’nin miikemmelligini feda edip pargalandigi yeri;
ruhsal anlamda yiikselirken ise, kisinin benligini ve bedensel
biitlinliigiinti feda edip Tanr1’yla bir olma yolunda agmas1 gereken
adimi gosterir. Bu baglamda kimi ezoteristler, Tiferet'in yukaridan
asagiya inerken Adem'i, asagidan yukariya c¢ikarken Isa’y1 isaret
ettigini sOylerler.’

Hig¢ ders almamis gibi, az kalsin bogulmama neden olan elmadan
bir 1sirik daha aliyorum. Riiyanin etkisi hafifliyor artik, goriintiiler
siliklesiyor. Daglarin arkasindan Giines dogmaya bashyor ve
aklimda, ac¢ik sayfanin sonunda yer alan, Ziimriit Tablet'ten alinan
s0z yankilaniyor:

“Bedeni ¢6z, ruhu pihtilastir.”
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Arafta Dans

Gokyiiziindeki tiim bulutlar s6z birligi etmisgesine, bir riimcegin
bacaklarmin kirli kayayr kavradigi gibi kavramisti Barallus'u.
Yagmur, kendisini yollamaya c¢alisan bulutlara kafa tutuyor, bu
lanetli sehre inmemek i¢in yalvartyordu adeta. Yildirimlar, belki
de atesle yogrulup 1sikla bilendiklerinden beri ilk defa bu kadar
kuvvetle bosaltiyorlardi elektriklerini Barallus’a. Riizgar, siddetini
arduaz catilardan, aka cinarlardan esirgemek bir yana, govde
gosterisi yapiyordu hirgin topraga. Dalgalar kendi aralarinda yarisir
gibi Barallus kiyilarina, sadik baglarin1 vurmakla mesgullerdi. Doga
Ana kizmist1 ve bunda en biiylik pay muasir Mistik Rahiplere aitti.

Mistik oda, tiim ihtisamiyla parliyordu fakat bu 1s18in bile
sondiirmekte zorlandig1 karanlik, kaderleri olan halkin, caresiz
cighiklarina bakip kahkahalar atiyordu. Yuvarlak bir kiirenin tavan
kisminda gibiydiler. Duvar, zemin ve tavan tamamen camlardan
yapilmigti. Masa, bulutlardan ¢alinan simseklerle dizayn edilmis,
sandalyeler, iistlerinden duman ¢ikan alev kayalarindan yontulmustu.
Mistik odanin, giines kadar sicak, buzullar kadar soguk ve kaynayan
lavlar kadar dehsetli kapilar1 agilirken, eflatun masanin {iistiinde
parsomenlerden, kitaplardan baska bir sey yoktu.

Kirigik yiizleri, burugmus elleri, kederli gozleri ve dtkeyle sagilan
sOzleriyle iceri girdiler birer birer. Her birinin yiiziinde muglak bir
keder vardi. O heybetli goriiniimlerinin altinda, diisiinceleri paspal
ve miicrimdi. Ustlerinde kumas: ates, ipligi toprak olan ciibbeleri
vardi. Hepsi sapkalarin1 baslarina gecirmis, artik sararmaya yiiz
tutmus saglarin1 gizliyorlardi. Ayaklarinda karayilan derilerinden
yapilmis ayakkabilari, her adim atildiginda, odanin tislama sesleriyle
yankilanmasina sebep oluyordu. I¢inden, lekeli kanlarin gegtigi mavi
damarlarin asir1 belirgin ve sis durdugu uzun, genis ellerini masaya
koydular sirayla. Tirnaklarini bir kopegin tirnaklarindan ayirt etmek
neredeyse imkansizdi. Dudaklar1 bir zemheriden geg¢ilmis kadar
beyaz, burunlari da birer kemik y1gin1 gibiydi.
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Eflatun masanin en ucunda oturan ve bu los ruhlu ihtiyarlarin basinda
oldugu acikga belli olan, kipkirmiz1 dislerini gostererek konustu:
“Her biriniz,” dedi kiikreyerek, “bu duruma nasil geldigimizi
bilirsiniz. Soézlerinizi dikkatle secin, artitk duyulmadiginiz yer
kalmadi.” Soyledigi her kelimede, cam oda renkten renge giriyordu.
“Ben,” dedi, saginda oturan ihtiyar; “bu nefreti berzahlara tagiyacak
kudretin, ellerimizin altinda oldugunu bilirim.” Diger ihtiyarlarin
yiiziinden anlagildigina gore, sozleri siradan ve sikiciydi.

Tekrar s6z ald1 bas koltugun sahibi. Bu esnada titreyen cam odada,
yer yer patlamisti duvarlar.

“Fevkinize bir bakin hele, ne goriirsliniiz?” dedi gozlerini basina
getirip gokyliziinii izlerken.

Tim ihtiyarlar kafalarini yukar1 kaldirdilar. Camlarin Gtesinde, bir
cift goz kendilerine bakmaktaydi kara bulutlarin arasindan. Tedirgin
oldular yash adamlar, birer birer koltuklarindan kalkip ofkeyle
duvarlara yaslandilar.

O swirada yer catladi, gok sallandi. Kara bulutlardan olusmus,
muazzam bir el gelip avucunu cam kubbenin {izerine yerlestirdi.
Simgekten gozlerini yakinlastirip kubbenin dibine kadar vardi.

Konustugunda tiim Barallus'u sanki kollar arasinda sallaniyormus
gibi bir titreme aldi.

“Sizler gormez misiniz kudretimi? Giinlerce sinamaniza sebep neydi
asaletimi? Simdi siz sOyleyin, sizleri kopeklerin karninizi yiyecegi,
aslanlarin kollariniz1 parcalayacagi alev golleriyle siisledigim,
lavlardan daglarla gézetledigim derin ¢ukurlara gondermemem ig¢in
sebep ne?”

Ihtiyarlar ellerini actilar O'na dogru.

“Seni, bunu yapmaktan alikoyan nedir?” dediler hep bir agizdan.
Karanlik avuglarini kaldirdiklar1 zaman goge, bir ¢iglik koptu alti
yerden.
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Homurdanarak geri ¢ekildiginde;
“Bu savast siz baglattiniz,” dedi ve goklerin zemin oldugu, kudretli
tahtina geri ¢ekildi.

Mistik Rabhipler, birer birer odadan c¢ikarken, son yapilan ayini
diisiiniiyorlardi ister istemez. Altisinin birden aklina alt1 fikir geldi.
Alt1 diinyaya haber gondererek, alti Tanr1 ile savagsmak i¢in alti
savasgl1 istediler.

Diisiincelerini yolladiklart an yoz diinyalara, maruf krallar, gozleri
oyulmus sirtlanlarin iistlerinde geliyorlardi Barallus’a. Her birinin
boyu altmis insan boyunda, kollarinda farkl farkli silah ve gozlerinde
alt1 farkli isyan vardi. Zirhlar sisten, derileri dumandandi. Gozleri
yoktu higbirinin ve higbiri konusmazdi. Alt1 basl kuslart vardi -ki
onlara Zemmar denirdi. Zemmarlar, Tanrinin kopeklerinin derisinden
yaratilmig, gagalar1 Tanrinin kiliglariyla donatilmigti.

Birinci kral ziimriit ellerinde y1landan palalar tasiyordu. Ikinci kralin
mizrag bin ejderhanin dislerinin eritilmesiyle yapilmisti. Ugiincii
kralin giirzii eski Tanrmin kemiklerindendi. Dordiincii kral sirtinda
ruhlardan yay ve karanliktan oklar tastyordu. Besinci kralin bir elinde
kitap, diger elinde atesten asa vardi. Altinci kral buzdan baltasini hep
Ontinde tutuyordu.

Sirtlanlarmi ~ stirdiiler  gokyliziine dogru, kiikremeler gok
giirliltiisiinden ibaretti. Yagmaya baslayan yagmur, aglayan diinyanin
gozyaslariydi. Savasa hazirlik bitti ve Araf'a bes kala, yeryiizii altiya
ayrild.

Tahtindan inerek, emri altindakilere bakti son defa. “Bu savas,”
dedi; “suyun atesle; karanin akla; yesilin toprakla savasmasina
benzemeyecek. Bir defa inilecek meydana ve bir defa kaybedilecek.”
Tahtin arkasindan her biri altt bagh, altt aslan c¢ikti. Hepsi
kuyruklarinda gilines tasiyor, gozlerinde yildizlar tutuyorlardi.
Penceleri simseklerden, yeleleri alevdendi. Bindiler aslanlarin
sirtlarina ve Araf’a bes kala gokylizii altiya ayrildi.
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Sistem

Hayir, delirmiyorum. Sistemin beni delirtmesinin bile sisteme hizmet
edecegini bilmek dahi beni delirtmeyecek.

3.1415926535897932384626433832795028841971693993751058
209749445923078164062862089986280348253421170679821480
865132823066470938446095505822317253594081284811174502
841027019385211055596446229489549303819644288109756659
334461284756482337867831652712019091456485669234603486
104543266482133936072602491412737245870066063155881748
8152092096282925409171536436

Durun. Size anlatacaklarim var. Aslinda belki de yalnizca birilerine
anlatmaya ihtiyacim var ama bu ihtiyacin daha da derin nedenlerinin
neler oldugunu biliyorum, eger varlarsa. Su paranoyadan
styrilamiyorum; ya belli bir insanin okumasi gereken o yaziyi, o tek
climleyi ya da o bir sozciigli su diinya tizerinde yazabilecek tek kisi
bensem ve o belli insanin bunu okumasi, zincirleme bir reaksiyon
baslatacaksa ne olacak? Koca evrende kiigiiciik yer kaplayan,
yazdigim o seyin, atomlarn nasil konumlarini degistirmelerini
saglayabileceginin farkinda misiniz? Ya suya atilan o tas, tiim hayati
dalgalandiracaksa? Uzay1 sarsacaksa? Ya evrenin kusursuz bir ¢okiis
gerceklestirerek kendi {izerine kapanmasi i¢in gereken o sey oysa?
Insan farkinda olmadigi bir sorumlulugu nasil yerine getirebilir?
Ama belki de tim bu paranoya ve yazdirdiklari, sistemin olmasi
gerektigi sekilde hareket etmesinin bir agsamasidir.

Beyin, onca olasilik arasindan neden yalnizca birini se¢iyor?
Sokaklarda yiirliyen insanlar, yere attiklari bir ¢ople, ayakkabilarinin
bagciklarin1 bagladigr yer ve zamanla, oturduklar1 konumlarla,

konusmak i¢in segtikleri diger insanlar ve konusurken sectikleri tiim
sozclklerle devasa bir senaryonun onlara bigtigi rolii oynuyorlar.
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Goriinmeyen sebepler kafamizin i¢inde ve her yerde.

Herkes 6lmek zorunda olduguna iiziliiyor ama kimse dogmak
zorunda oldugunu anlamiyor.

Kagamayiz. Hayir, dostum, kagamayiz. Yaptiklarimizla ne kadar
sistemin pargasiysak, yapmadiklarimizla da Oyleyiz. Yasayarak ne
kadar parcasiysak, dlerek de dyleyiz. Kagamayiz.

789259036001133053054882046652138414695194151160943305
727036575959195309218611738193261179310511854807446237
996274956735188575272489122793818301194912983367336244
065664308602139494639522473719070217986094370277053921
7176293176752384674818467669405132

Cikis yok.

Benzer serler mi diisiiniiyorsunuz? Bunlar1 diisiinmeniz sisteme
kadere ne kadar hizmet ediyorsa, diisinmemenizin de o kadar
hizmet ettiginin farkinda misiniz? Bunun farkinda olmaniz ve
olmamanizin da sisteme esit diizeyde hizmet ettiginin, hatta
farkindalik durumunuzun dahi sistemin daha eski hareketlerinin bir
sonucu oldugunun ne kadar farkindasiniz? Ne kadar?

Konusurken sectigimiz kelimeler var ya; onlari neye gore se¢iyoruz?

Cok can sikici! Biliyorum ama beni suclamayin. Bunu yazmak
zorunda olduguma emin oldugumda, bunu ¢oktan yazmis olacagim.
Eger yazmamak zorunda olsaydim, zaten yazamazdim, degil mi?

Hayatimizin kontrolii sizin elinizde degil diye intihar etmeyi mi
diisiiniiyorsunuz? intihar etmek sizin kontroliiniizde mi oluyor?

Sonsuz akis. Evrendeki zorunluluk. Hata yapmadiginiz takdirde,
pi sayisini ka¢ kez hesaplarsaniz hesaplayin; virgiilden sonraki
rakamlarin ayni siralamada ilerledigini goriirsiiniiz ama pi sayisinin
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virgiilden sonra sonsuz tane basamagi vardir. Sonsuz uzunluktaki
diizen ki; bu, doganin dogasidir. Size de zamani hatirlatmiyor
mu? Hayata ka¢ kez yeniden ayni kosullarla baslarsaniz baslayin,
hayatiniz ayn1 sekilde ilerler.

Topraktan tek farkimiz, yasadigimizi zannediyor olusumuz.

Ya zaman tersten isliyorsa ve o milkemmel son, aslinda miitkemmel
bir baslangi¢csa? O halde; o safak vaktinden bu zamana akan tiim
sebep - sonug dizileri, beni yapmak zorunda oldugum seyi yapmaya
zorlayacaktir. Yapmaya caligsam da, caligmasam da.

Pi’nin ilk ka¢ basamagini bu yazi igerisinde kullanacagima kim karar
verdi? Yazinin hangi boliimlerinin italik, hangi boliimlerinin kalin
olacagina nere gore karar verdim? Neden daha farkli yapmadim?
Yaptigim se¢imler, digerlerinden ¢ok biiyiik farklarla m1 ayriliyordu?
Hayir.

Hayir. Hayir. Hayir, 6yle degil.
Evet, biliyorum. Fonksiyon bunlar. Fonksiyon. O kadar.

Kafatasimin i¢inde, her hareketimi belirleyen, minicik hiicreler var.
Bilgisayarinizin basinda eger bu ciimleyi okuyorsaniz, bilin ki;
okumak zorundaydiniz. Sartlar. Sebep ve Sonug.

Okudugunuz her yeni ciimlenin, beyninizde yarattigi kimyasal
degisikligi hissedebiliyor musunuz? Ekrandan yayilan 1sik,
goziinlizdeki reseptorlerce algilanip beyninize akiyor. Beyin
hiicrelerinin arasindaki boslukta kimyasal madde olarak iletilen
‘bilgi’, hiicrelerin icinde elektrik sinyali olarak ilerliyor. Sonug
olarak; diislincelerinizi, beyin hareketlerinizin birbirleriyle ne
sekilde baglanti kurduklar1 ve disaridan alinan ‘bilgi’ belirliyor.
Okudugunuz her yeni ciimlenin, beyninizde yarattigi kimyasal
degisikligi hissedebiliyor musunuz? Az oOnceki climleyi ikinci

34



kez okumamizin, beyniniz tarafindan otomatik olarak algilanmasi
sonucu, tamamen kontrol dis1 olarak kafamizin i¢inde dolagsmaya
baslayan ‘bu ciimleyi ikinci kez yamis’ climlesinin irade disi,
mekanik olustugunu hissedebiliyor musunuz?

O boktan seylerin hepsini hissedebiliyorum.

Asil sorun, farkindaligin insan1 insan olmaktan ¢ikartmamasi. Ozgiir
olmadiginizi bilmeniz, sizi 6zgiir yapmiyor.

Sistemin bir ¢arki olarak, sistemin bir c¢arki oldugum i¢in Oziir
diliyorum ve Oziir dilememin de sistem tarafindan dayatildigini
biliyorum.

Selam, sizi gidi ‘ben suyum’ diyebilen maddeler.

Geleceginizi belirliyor degilsiniz; belirli bir ge¢misi takip eden
zorunlu geleceksiniz.
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Narkoieps!

I. Bolim: Uyku Felci

Gormek ve dokunamamak. Bilmek ve kalkamamak. Oksamayin
sacimi; bu, kabus gormekten beter. Raflardaki her paket kafein
bensiz yasayamadigini sdyliiyor. Bense, kendimle yasayamiyorum.
Bir delik bul ve igeri ak. Delik desigim, su kaybediyorum. Saat
daha erken, ne olur benimle kal. Benim kal. Ne kadar ¢abuk
unutacaksan beni, o kadar benim ol su an. Hatta simdiden basla
unutmaya beni, yanindayken hatirlatabilirim sana kendimi; yeniden
unutabilesin diye. Zaten tatsiz siniis dalgalar1 degil miyiz? Fazlaca
aktif pasifleriz. Yalnizca nasil yandigmi gorebilmek icin bir ev
yaptirdigim giin, gergekten barmma ihtiyacimdan kurtuldum
demektir ve istersem, uyuyabilecegimi kendime kanitladigim giin,
bir daha uyuma sansim olmayacak. Bu diinya fazla somut, kesmiyor
beni kararlarin siiper pozisyonundan gayrisi. Ansiklopediler sizin
olsun, ben igice parantezlerde kaybolmaktan memnunum. Burada
nokta kullanmadan ilerlemek miimkiin, sizdekinin aksine. Kendisine
alfa ve omega diyen biri var ve milyarlarca zavalli, betadan psiye
tiim harfleri okutup digerinin pesinde dolanan. Onu giigsiiz ve yalniz
birakmaktan korkuyorlar ¢iinkii bu, kendi yalnizliklarini hatirlatiyor.
Nedensiz yere diisiinebilecek kadar var misiniz, ne denli nedenliyim
diye?

En azindan parmagimi kimildatabilmeye basladim.
II. Boliim: Katapleksi

Rahatladim. Uzerimden bir yiik kalkt1 sanki. Agirlig1 olmaz serbest
diisenlerin. Tek bir an1 beklemek bu, bir ¢carpismayi. Ben mi fazla
hasar alirim; hayat m1 alir? Gitmemek aklin1 alir, kalmazsan aklin
kalir. insan ruhu, yasamak icin degil ve ruhu &lmez 6liilerin.
Diinyadaki en biiyiik ¢eliski, miimkiin olan en mantikli sonuglarin
celiskiden gelmesidir -ki bu ¢ok mantiklidir zira celigkili mantiklar,
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celiskilere gebedir. Dogrudur bir batakliga adimimi attigim ama
en azindan ilerideyim korkaklardan bir adim. Madem katatonik
climle alem, o halde dogru yere oturmak 6nemli olan ve dogru yone
bakmak. Anladim ki bazen anlatmaya iisenmekten kaynaklaniyor
anlasilmamak ve en ¢ok anlayan, en azumursayan oluyor anlagilmayi.
Bazen anladiklarimiz, anilarimiz oluyor; bazen anilarimizla
anliyoruz. Bu yiizden korkulasidir onlar. Anilar, insanlardan daha
canli. Mesela hep 6lii adamlarin heykelleri dikilir. Daha da kotiisii,
kiminin anis1 heykellerden ibarettir ve ¢ok yalnmizdir tiim heykeller.
Ezberlendikge 1ssizlasir kelimeler. Sevisirken ruhum ¢ok yanlis ve
cok yalmz. Insan en ¢ok yakin oldugunda bir baskasma, en ¢ok
yalniz hissediyor. Clinkii hissediyor karsisindakinin yalnizligini da.

Liitfen bu denli kisitlayip katilagtirmayin beni. Tanr1 olmaya niyetim
yok.

III: Boliim: Hipnogojik Halilisinasyonlar
1. Kader

Nereye kosarlar tikler ve taklar? Neden bu acele? Sabirsizlanmiyorlar
bir gelecek yaratmak ig¢in. Siralarii saviyorlar yalnizca, hepimiz
gibi. Birinin elleriyle yarattigi bir gelecegi ve heniiz belirsiz bir
gecmisi vardl. Gegmisine ‘gelecek’, gelecegine ‘gecmis’ diyordu.
Beni tanisaydi eger; hakkimda aynilarim1 sdylerdi. Ben otuz ii¢
yasindaydim o dogdugunda ve o otuz ii¢ yasindaydi ben dogdugumda.
Karsilastigimizda anladim, Tanr1’nin saatinin durdugunu.

2. Pankek Teorisi

Her sey, Cehennem’in 7. katinin ¢okmesiyle basladi. Bu aslinda
bir yiikselmeydi =zira kat numaralari, yerin altina inildikce
yukselmekteydi, iniltilerle dogru orantili./, 6 ya ¢arpti, sonra ikisi 5’e.
Cennet’in tabani1 parampargca oldu siddetle. Kolonlar yikild1 ve Tanr1
tahtindan asagiya yuvarlandi. Yere carpti ve parcalandi. Ulagilamaz
oldugu i¢in kirilgandi. Cennet insanlar1 ise; basa ¢ikabilirlerdi bu
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diistisle. Tanr1 zamaninda ¢ok kaydirmisti ayaklarini. Biri ¢ikt1 ve
sOyle dedi: “Uglarimiz vardi ve uglarin oldugu yerde kolonlar da
olur. Katlarimiz vardi, herkes alcalmak ya da yiikselmek zorundaydi.
En biiyiik giinahkarlar oldu, kurtaricilarimiz ve bize gilinah isleme
Ozgiirligiinii getirenler!”

3. Orgazm Sigarasi

Itti iistiindeki teri agir kokan yar1 cesedi. Esrarla dolu gdzlerine
yakisan bir sarma yakti. Zevk de alsan bazen, her defasinda seni
beceren hayatti. Sevenlerdendi tirnak izlerini teninde. Tim imamlar
sasirird1 ezani, o dua ettiginde; papazlar1 emerdi, Isa’nin esleri
glinah c¢ikarma kabinlerinde. Hatta birakirdi Tanr1 kutsamayz,
Amerika’yr ya da Oyle sanirdi. Bir tavsan vardi, ¢almisti bir
sihirbazin sapkasini, ¢ekip ¢ekip i¢inden tavsanlari, irzlarina
geciyordu. Her kanal alt yazilarla, tiim kitap kurtlarinin, kitaplarin
arasinda kaldig1 haberini veriyordu. Soluksuz kalmislardi. Saglam
karakterli resimler, ressamlarini ¢iziyorlardi. Yol ¢izgileri, asfaltin
iistiine insan ¢ekiyordu. Cocuklarinin siirekli suratini1 yaladiklar bir
anne, glizellesmek ugruna yiizline yilan zehri siirliyordu. Kesinlikle
kafay1 bulmustu yine. En kotiisii, uyanacakti o iri adamin kollarinda.
Uyusacak miyd1 yoksa?

IV. Bolim: Rem

Deli degilim ben! Ne olur, hastahaneye kapatin beni ve betonla ortiin
tiim girisleri. Bir tek riiyalar 6zgiirdii. Bir tek riiyalar 6zgiirdii.
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Parangid Sizofrenier Ve
Bos Duvariar Hakkinda

Kurtlar1 Kopeklestiren Merhamettir.

Bir kayanin istiinde aya bakan kurt, asaletinin temelindeki
genlerinden gurur duyuyordu. ‘Insan’ denen seyi anlayamiyordu,
hayir. Bilmedigi ¢ok fazla seyden biri de; insanlarin dahi kendilerini
anlamiyor olduguydu. Siiriiniin i¢inden bazilarini kagiriyorlar, onlara
yemek veriyorlardi. Kurt o an, insanlarin, iistiinde dikildigi kayanin
bile kendilerine ait oldugunu sanabileceklerini diisiinebilirdi, eger
insan kadar zeki olabilseydi. Insan, dogayr anlamaya en basit
diizeyinden bile baglamadan 6nce dogay1 sahiplenmeye baslamisti.
Kokan bir Tanr1. Hizli cogalan. Su agik bir gercektir ki; eger insani
kendi goriintlisiinde yaratmigsa, Tanr1 bir primattir. Killi ve kokan
bir sey. Yeryiizliniin killi tanrilari, binlerce yil kurtlar1 beslediler.
En sadik olanlarini, ‘kendilerine gdre’ en giizel gorilineni sectiler.
Onlar ¢iftlestirdiler. Vahsi olanlar elendi, elendi ve elendi. Dogada
yasamaya en uygun olanlar, en gii¢lii olanlar, en zeki olanlar degil;
bir list-maymun tiiriiniin keyfine en uygun olanlar hayatta kald1. Bu,
bir asaletin kdlelige doniismesinin 6zet tarihidir. Kopeklesmek.

Kibir Medeniyeti ve Diyalektik

Insanlardan 6nce yiiksek zekaya ulasmis bir hayvan tiirii olsayd: ve
atalarimiz1 besleseydi, nasil olurduk? Sokakta dolasan her hayvanin
hayatin1 kurtarma isteginiz, 1iyi ytreklilikten degil; kibirden.
Kisileri daha uzun yasatan saglik sistemi, biitiin bir tiirii 61diiriiyor.
Dogada rekabet olmasaydi, ne bacaklarimiz ¢ikmaya firsat bulurdu,
ne kollariniz. Insan, ¢dziimlerinin anlamlarin1 kavramakta berbat
ama ¢ozlimler bulmakta ¢ok yetenekli. Zeka maratonunu en 6nde
tamamlanmis olmasina ragmen; kendisine bir sahip bulmakta hig
zorlanmadi: Kendisi. Su tiim sistem, insanin kendi evcil hayvam
olmasini saglayan, yasayan bir mekanizmadir. “Tanr1 61di, onu biz
o6ldiirdiik” diyen Nietzsche nin s6ziinii tamamlamakta gecikmeyecek
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insan: “Evrim durdu, onu biz durdurduk.” Tanr1 ise; lafa karismak
icin izin istemeyecektir: “Ah, lanet olsun! Hesapladigimdan ¢ok 6nce
medeniyete gectiler. ‘Medeniyet’ dedikleri seye... Birkag milyon
yil sabretseler, zeka diizeyleri evreni ¢ok daha iyi anlayabilecek
seviyeye gelebilirdi. Ben de biraz rahat ederdim.” Ama dogru olan
nedir? Evrimin sonunu ne belirleyecek? Bu hayvani evrimlestirsek
de mi saklasak; evrimlestirmesek de mi saklasak? Bir soruya dogru
yanit1 vermesi beklenen her kisinin, elinde bir bir de kilavuz olmasi
gerekir. Homo Sapiens’in laneti, koyun tabu asasi tasiyan ¢oban
beynidir. Insanm en biiyiik hatasi, kendisini ¢oban sanmasidir.
Evrenin en giizel yani, dokusunun insani dogru - yanls kaliplarinin
ulagsamayacagi kadar derinde olmasidir. Anlatilan kismin o6zeti:
“Proton vardir; ahlak yoktur. Elektron vardir; yanhs yoktur.”

Hiimanizm, insanci1 fasizmdir. Veganizm, aptalliktir. Insan, hayvansa,
hayvanligin1 bilmelidir. Insan, bir hayvan tiirii oldugunun ayirdina
varmadikga, insan olmay1 da beceremeyecek.

Insan, kendi kendisini evrim alanindan disar1 itmis bir sumo
giirescisidir.

Tum Duvarlar Pervanedir

“Yiice Yaratici’nin hayal kirikligindan 6ldiigiinii kim biliyor? Tiim
o giizel renkleri yarattigini diisiinmiistii. Renk diye bir sey yoktur.
Kirmizi yoktur. Mavi de. Gokkusaginin tiim o farkli goriinen seritleri,
gorme reseptorleriniz tarafindan farkli algilanip beyninizce farkli
yorumlanan elektromagnetik dalgalardir. Radyo yayini da dyledir.
Karsinizdakine hirsla yumrugunuzu savurdugunuzda, suratinda
patlayan sey de. Et ete degmez. Elektronlar selamlasir mesela.
Higbir duvar yeterinde kalin degildir. Higbir duvar yeterince var
degildir. Kosarak duvarinizin iginden gegmeyi denemenizi tavsiye
etmem. Asirl hizli bir pervanenin icinden gegcemeyeceginiz gibi;
gecemezsiniz. Duvarlar yerinde duramayip kaynasan parcaciklarin
havuzudur. Bunu sdyledigim i¢in beni affedin ama; sevgiliniz bir
atom y1gimidir.
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Worst Trip

Insan hayata tek hiicreli olarak baslar. Anne karninda gelisir. Bir
ara kuyrugu bile vardir; gorseniz seversiniz. Sonra disar1 ¢ekilir.
Cigerine dolan ilk havayla aglamaya baslar. Insan, DNA’nin sonsuz
yasamini garanti altina almak amaciyla gelismis araglardan yalnizca
biridir. Kendisinde olmayan her seyi ‘yiice’ saymastyla ve tiim dogal
Ozelliklerini ‘glinah’ olarak nitelemesiyle taninir. Hayvan olmaktan
utanan tek hayvandir ayrica. Yere dokiildiikten bir siire sonra
buharlasan alkol misali, insan, diinya tizerinde kisa siirede ¢iirliyen
organik bir maddedir. Diizensizlikten gelip diizensizlige gider.
Boyledir. Tiim bunlar olurken, hayatina bir anlam yiikleyebilmek i¢in
elinden gelen tim cabay1 gostermektedir. Belki bilmiyorsunuzdur
ama bazi seyler yoktur ve gergekten, imkansiz vakit alir; sonsuz
vakit.

Hayatingbzlerinizdeaglamaniziengelleyecek kadarbasitlesmesinden
korkuyorsaniz, onlem almaniz elzemdir. Yalmzca gozlerinizi
kapatin. Bunu yapmak zor olsaydi, diinya ¢ok daha farkli olurdu.
Anlamamaya ¢alisin. Anlamayim. Ciinkii paranoid sizofrenler en
giizel aglayanlardir.
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Obsesif Kampulsi

Bugiin bir goziim digerinden daha kiiciik, birka¢ milim.

03:27

Cikartmama gerek var mi ayakkabilarimi? Paspasa bol bol sildim
de girdim. Bilemezsin en uygun hizi, ben soyacagim seni. Del
cigerlerimi, var kalbime. Asindirdigin kadar tenimi, seninim ve
benimsin, 1sirdigim kadar dudaklarini. Sen git, ben burada beklerim.
Dusa ben her zaman en son girerim. Cok kurulanma, geldiginde
tenindeki damlalar1 gorebilmeliyim.

07:40

Sokaklar bogken giizeldir, evet. Giines yeni yeni dogmali ve dinmis
bir yagmur olmali. Boylece her yer ozon kokmalidir. Tiim bos
otobiis duraklari, bana hayati hatirlatir. Durak harici durmak yasaktir
o yolda ve seyahat eder tiim yolcular, tek ve son duraga. Acil ¢ikis
olmaz, ticlincii smif otobiislerde, aramayin bosuna. Yolcu oldugum
kadar, bir yolum da, tek yonlii ve bir kapiyim, yalnizca disar1 agilan,
utanan, ustlindeki ‘itiniz-¢ekiniz’ yazisindan. Yine eksik ¢ikarilmis
copler, unutmus insanlar en biiyiik ¢oplerini, kendilerini. Yeri mi
simdi, yerin kulagi var demenin? Agzi ve disleri olmayan yollarda
yuriirken goriilmedim.

10:34

Terk ettim bu gece kendimi ve dedim ki; bir baskas1 var. Itiraf
edemedim, ruhumu dovize cevirdigimi ve ani bir dalgalanmada
kaybettigimi, tiim birikimimi. Asktan bahsetmek istedim, ¢ocukga
ve umutla. Yapamadim. Susmaz kili¢, kinina girmeden; benim ki de
o hesap. Ben, ¢ocugum olsa, ona bile ‘bizim eve asla hirsiz girmez’
diyemem. Pastorizedir asklar, kokar, bekletilmemeli fazla, acildiktan
sonra. Gokadalar gibidir insanlar, birbirinden uzaklasan. Yol almak
gerekir, ask, kizila kaymaya basladiginda. Bedenim aklimi, bir yeni
gelinin kocasini yataga cagirir gibi ¢agiriyor, uyumaya. Her zaman,
yatarken, yastigin soguk tarafini ¢eviririm.
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13:25

Bir kabus gordiim yine, rahat ettim bdylece, birka¢ saniye. Cift
dilli, bes gozlii yaratiklar, insanlardan daha masum ve daha sevimli.
Kahretsin! Saat yoniinde ka¢ kez c¢evirdim kalemi? Hatirlamadan
yapamam tersini! Hay aksi! Duvardaki balta diiser mi, saplanir
mi1 bacagima? Kontrol ediyorum, emin oluyorum kilitlendiginden
kapiy1. Uzaklasiyorum, nefes al, bir, iki, evet. Milyon ¢ocuk dogurur
her gece, milyon karakter, bilerek yarattigim sizofreni, hamile kalir
her biri benden, yenilerini dogururlar. Korunmamali insan sevisirken
diisiinceleriyle ve korkmamali fikirlerle ensest iliskilerden.

13:59

Hevesle mor lambalara uguyor, ¢arpip yaniyor sinekler. Bir ¢ocuk
tokat yiyor, sebebi, annesinin etegini ¢ekmesi. Bir kiz cikiyor
magazadan, yiizii giiliiyor, bembeyaz elbisesinin iginde, ardindan
camur si¢ratiyor bir araba iistline. Hayatta kalmaya ¢abalayan
adamin tek para kapisi, tartisi tekmeleniyor, gegcen genclerce. Diinya
gilizel mi? Baksana, giizel elbet. Yasiyoruz bir selalenin iistiinde,
kovalanmadan da kagarim. Ah, inanin dostlar, ben bu diinyay1
yaratan tanriya acirim. Neden fisildiyorlar? Giiliimsemiyorlar, bariz
giiliiyorlar. Bana m1?

18:04

Cebimde, gecen giin bozdurduklarimdan kalan birka¢ mutluluk varda,
onlarla da ¢erez aldim. Karalamalarla dolu bir kagida, sigara sardim.
Erir gider sandim sorunlar, yandik¢a sorular ve geciktirici siirdiim,
bileklerime stirttiigiim jilete. Cok bulanik goriinse de, insanin 6lecegi,
dogumundan bellidir, gerek yok abartmaya, vedalagsmaya. Saat,
Oliimle 6n sevisme saatidir. Tem damlar kadrandan, kanla birlikte
ve kanla karisik yagmur bekler, meteorolojisi, iklimimin. Derin bir
duman ¢eker, yliziimii goge cevirir ve s0yle sdylerim; sevap verme
bana, cevap ver.

Bugiin bir gézlim digerinden daha kiictik, birka¢ milim.
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